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AVANT-PROPOS 


Peu  de  nos  poètes  canadiens  nous  sont  aussi  sympa- 
thiques que  M.  Pamphile  Le  May.  Aucun  n'a  chanté 
avec  plus  de  chaleur  et  décrit  avec  plus  de  bonheur  les 
scènes  familières  de  la  vie  canadienne. 

Nous  avons  pensé  faire  œuvre  utile  et  patriotique  en 
réunissant,  pour  ce  volume,  huit  poèmes  où  le  poète  du 
terroir  chante  les  gloires  de  sa  petite  Patrie. 

De  ces  poèmes  les  uns  sont  inédits  et  portent  la  marque 
de  la  maturité  de  V écrivain,  les  autres  déjà  publiés  ont  été 
revus  avec  soin  et  considérablement  perfectionnés. 

Qu'il  chante  la  grandiose  découverte  du  Canada  par 
Cartier,  l'arrivée  de  Champlain  à  Québec,  les  incursions 
des  Iroquois,  les  braves  de  1760,  la  vision  de  Montgo- 
mery,  les  luttes  malheureuses  de  1887,  la  paix  actuelle  ou 
l'hymne  de  la  patrie,  le  poète  trouve  naturellement  des 
accents  sincères  et  qui  vont  au  cœur. 

Puisse  ce  livre  faire  mieux  aimer  une  Patrie  qui  a  eu 
de  si  grands  fondateurs  et  de  si  valeureux  héros  pour  la 
défendre. 

Les  éditeurs 
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LA  DECOUVERTE  DU  CANADA 


La  découverte  du  Canada 


(Poème  couronné  par  l'Université  Laval) 


L  ANGE    DU    CANADA 


Monte,  vague  d'amour,  monte,  ardente  courrière, 
De  la  terre  lointaine  au  séjour  de  lumière 
Où  règne,  glorieux,  de  toute  éternité, 
Le  Créateur  du  ciei  et  de  l'humanité! 

Plus  joyeux  que  le  chant  de  l'aube  matinale, 
Un  cantique  nouveau  des  harpes  d'or  s'exhale. 
Oh!  quels  besoins  d'aimer,  toujours  inassouvis, 
Vous  enivrent  toujours,  mondes  et  cieux  ravis! 
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Le  Dieu  que  nous  chantons,  disent  les  chœurs  des  anges. 
De  l'aurore  au  ponant  est  digne  de  louanges. 
Il  conseille,  il  ordonne,  et  des  deux  entr' ouverts,. 
Les  flots  de  son  amour  pleuvent  sur  l'univers. 

Il  pardonne  au  pécheur,  donne  la  paix  au  juste, 
Et  fait  de  la  vertu  le  bien  le  plus  auguste. 
Le  vagabond  nuage  obéit  à  sa  voix; 
Le  tonnerre  et  le  vent  reconnaissent  ses  lois. 
L'amour  et  la  douceur  rayonnent  sur  sa  face, 
Et  devant  sa  beauté  toute  beauté  s'efface. 
Que  tout  genou  fléchisse  à  son  nom  glorieux  ! 
Que  la  terre  le  prie,  et  qu'on  le  chante  aux  cieuxT 

Pendant  que  les  échos  des  célestes  Portiques 
Redisent  des  élus  les  sublimes  cantiques, 
Comme  l'écho  sylvestre,  à  l'approche  du  jour. 
Répète  des  oiseaux  les  cantates  d'amour, 
Vers  le  Père  éternel  dont  toute  vie  émane, 
Un  ange  vient.   Il  pleure,  et  sa  beauté  se  fane. 
Son  pied  glisse,  léger,  sur  les  brillants  rubis 
Qui  parsèment  au  ciel  les  merveilleux  tapis. 
Il  replie,  en  marchant,  ses  ailes  fatiguées. 
De  ses  longs  cheveux  d'or  les  boucles  prodiguées, 
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Dégageant  un  parfum  qui  vient  l'on  ne  sait  d'où, 

Retombent  mollement  et  flottent  sur  son  cou. 

Il  garde,  jeune  et  triste,  un  aspect  vénérable, 

Et  son  front  noble  est  ceint  d'un  vert  rameau  d'érable. 

Alors  sont  suspendus  les  chants  mélodieux  ; 
Les  luths  divins,  alors,  restent  silencieux. 
Un  aimable  sourire  accueille,  à  son  passage, 
Cet  ange  voyageur  dont  l'auguste  visage, 
A  travers  les  rayons  de  l'immortalité, 
Laisse  voir  les  soucis  dont  il  est  agité. 

Or,  quittant  aussitôt  la  droite  de  son  Père, 
Vers  l'Esprit  éploré  qui  monte  de  la  terre, 
Se  hâte  de  venir  le  Fils  du  Tout-Puissant. 
Il  aime  notre  monde  arrosé  de  son  sang, 
C'est  lui  qui  vint  briser  ses  entraves  funèbres, 
Et  porter  la  lumière  à  travers  ses  ténèbres. 

Mais  le  père  du  mal,  la  haine  dans  le  cœur, 
S'est  levé  de  nouveau  contre  le  Christ  vainqueur, 
Et  ses  ministres  vont,  joyeux,  par  tous  les  mondes, 
Semer  les  noirs  conseils,  les  appétits  immondes. 
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Pour  garder  ses  élus  contre  les  ennemis 

Que  l'enfer,  irrité,  sur  la  terre  a  vomis; 

Pour  montrer  le  poison  dont  les  coupes  sont  pleines, 

Et  les  mortelles  fleurs  qui  parfument  les  plaines, 

Le  Seigneur  a  choisi,  dans  ses  divines  cours. 

Des  Esprits  combatifs  qui  veilleront  toujours. 

C'est  un  de  ces  Esprits,  dont  le  saint  ministère 
Est  de  conduire  au  bien  les  hommes  de  la  terre, 
Qui  vient  d'entrer  aux  cieux.  Quelle  est  sa  mission  ? 
Pourquoi  sur  son  front  pur  se  peint  l'affliction  ? 
Pourquoi  son  œil  limpide  est -il  devenu  terne  ? 
Devant  le  Tout-Puissant  trois  fois  il  se  prosterne. 
Et  le  ciel  avec  lui  trois  fois  tombe  à  genoux. 

— «Dieu  tout-puissant,  dit-il.  Dieu  dont  le  nom  si  doux 

Devrait,  pour  tout  mortel,  être  un  objet  d'homm. 

Je  n'ai  pas  encor  vu,  sur  la  lointaine  plage 

Où  j'erre  solitaire,  hélas!  depuis  longtemps. 

Les  cœurs  monter  vers  vous  purs,  honnêtes,  conte 

L'immense  Canada,  sur  ses  féconds  rivages, 

Ne  voit  se  promener  que  d'ignares  sauva. 

Malheureuses  tribus  que  le  roi  des  enfers 

Se  vante  de  tenir,  à  jamais,  dans  ses  fers. 
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«Naguère  cependant,  un  des  fils  de  la  France, 

L'humble  et  pieux  Cartier,  apporta  l'espérance 

A  mon  cœur  abattu  par  les  chagrins  amers. 

Sur  de  frêles  vaisseaux  il  traversa  les  mers. 

Il  vint,  bravant  la  mort,  sans  orgueil  et  sans  crainte v 

Aux  confins  du  pays  arborer  la  croix  sainte. 

Alors  un  vieux  guerrier,  inquiet  et  songeur, 

Accoste,  l'arc  en  main,  l'illustre  voyageur: 

— «Tu  veux  nos  bois,  dit-il,  notre  antique  héritage  ?... 

On  pourrait  perdre  tout,  jamais  on  ne  partage. 

Si  tu  nie  fais  du  mal,  toujours  je  me  souviens... 

Va  donc,  Visage-Pâle,  au  pays  d'où  tu  viens.» 

«Vous  savez,  ô  Seigneur!  l'excès  de  ma  souffrance.. 
Du  retour  de  Cartier  je  n'ai  nulle  assurance, 
Et  le  suave  espoir  qu'on  m'avait  apporté, 
Comme  une  ombre  qu'efface  une  vive  clarté, 
S'est  hélas  !  tout  à  coup  envolé  de  mon  âme. 
Ne  laissez  pas,  Dieu  bon,  triompher  cette  trame 
Que  les  anges  maudits,  de  votre  nom  jaloux, 
Au  fond  de  leur  abîme  ourdirent  contre  vous. 

* 

«Du  flambeau  de  la  foi,  sur  ces  rives  si  belles,. 
Éclaire,  ô  Jéhova!  les  pauvres  infidèles... 
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«Je  volerai  moi-même  au  pays  de  Cartier. 

J'éveillerai  la  foi  de  ce  roi-chevalier 

Qui  gouverne  aujourd'hui  la  France  catholique. 

Il  saura  se  tailler  sa  part  de  l'Amérique; 

Et  vous  serez  béni  sous  ces  immenses  bois 

Qui,  pour  vous  célébrer,  n'ont  pas  encor  de  voix.» 

Ainsi  parle,  à  genoux  aux  pieds  de  Dieu  le  Père, 
L'Ange  du  Canada.   Sa  voix  douce  qu'altère 
Un  mélange  d'amour  et  de  timidité, 
A  le  plaintif  accent  du  filet  argenté 
Qui  cherche  son  chemin  dans  les  rides  des  pierres. 
Comme  des  diamants,  sous  ses  blondes  paupières, 
On  voit  luire  des  pleurs  qu'il  essuie  en  secret. 
Redouterait-il  donc  d'un  Dieu  bon  le  décret  ? 

Le  silence  est  profond  sous  les  célestes  dômes. 

En  effluve  enivrant  se  mêlent  les  arômes. 

Et  tout  le  ciel  attend  avec  anxiété 

Que  le  Dieu,  trois  fois  saint,  dicte  sa  volonté 

A  l'ange  protecteur  d'une  terre  nouvelle. 

Les  accords  ravissants  de  la  harpe  éternelle 

Et  les  alléluias  des  esprits  glorieux 

Ne  font  pas  tressaillir  les  profondeurs  des  deux, 

•Comme  le  fait  toujours  la  parole  du  Père. 
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•«Ministre  bien-aimé,  dit  le  Très-Haut,  espère: 

Ton  zèle  infatigable  a  su  toucher  mon  cœur. 

Je  changerai  bientôt  tes  peines  en  bonheur. 

Tu  n'auras  pas  en  vain  travaillé  pour  ma  gloire, 

Et  Lucifer  sur  nous  n'aura  pas  la  victoire. 

Cette  rive  sauvage  où  tu  t'es  exilé, 

Ce  pays  inconnu,  de  barbares  peuplé, 

Que  l'orgueilleux  Satan  tient  dans  son  esclavage, 

Échangera  son  joug  contre  un  divin  servage. 

Et  c'est  de  ce  pays,  aujourd'hui  tant  obscur, 

Qu'un  jour  je  recevrai  l'hommage  le  plus  pur. 

«Va,  messager  fidèle,  au  royaume  de  France, 
Va  déjouer  l'enfer.  Fais  briller  l'espérance 
D'une  éclatante  gloire  et  d'un  bienfait  divin, 
Aux  yeux  du  grand  monarque  et  du  pieux  marin.» 

Et,  cessant  de  parler,  le  Dieu  de  la  sagesse 
Mit  sur  le  front  de  l'ange  un  baiser  de  tendresse. 
Alors  la  douce  lyre  et  le  clairon  d'airain, 
Et  la  harpe  et  le  luth  résonnèrent  soudain. 

«De  l'aurore  au  couchant,  disaient  les  chants  des  anges, 
Le  saint  nom  du  Seigneur  est  digne  de  louanges  ! 
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Dieu  parle,  et  l'univers  sur  son  axe  brûlant 
Frémit  d'un  saint  transport  et  l'adore  en  tremblant. 
Lui  seul  est  éternel.   Son  bras  soutient  la  terre. 
Il  pourrait  la  briser  comme  un  jouet  de  verre. 
Le  vagabond  nuage  obéit  à  sa  voix; 
Le  tonnerre  et  le  vent  reconnaissent  ses  lois. 
L'amour  et  la  douceur  rayonnent  sur  sa  face, 
Et  devant  sa  beauté  toute  beauté  s'efface. 
Que  tout  genou  fléchisse  à  son  nom  glorieux  ! 
Que  la  terre  le  prie,  et  qu'on  le  chante  aux  cieux!» 


II 


LE    VIEUX    CHEF    INDIEN 


C'était  l'heure  où  partout  s'éveillent  des  murmures  : 
Dans  l'onde  et  dans  les  airs,  dans  l'herbe  et  les  ramures; 
Alors  que  du  soleil  le  matinal  reflet 
Donne  au  nuage  sombre  un  radieux  ourlet  ; 
Que  le  pétrel  hardi  jusqu'au  ciel  bleu  s'élance, 
Où  sur  les  flots  berceurs  fièrement  se  balance. 
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Sur  les  bords  inconnus  où  le  vaillant  Cartier, 
A  Dieu  comme  à  son  roi  se  vouant  tout  entier, 
Était  venu  naguère  élever  la  croix  sainte, 
Un  étrange  vieillard  jetait  au  vent  sa  plainte. 

La  tristesse  ridait  son  visage  cuivré; 
Comme  un  arbre  fleuri,  comme  un  tapis  ouvré, 
Son  corps  fauve  était  peint  de  figures  bizarres  ; 
Et,  nouant  ses  cheveux,  les  plumes  les  plus  rares. 
S'élevaient  sur  sa  tête  en  panache  éclatant. 
Sur  les  vagues  d'azur  son  œil  allait  flottant 
Comme  le  frêle  jonc,  comme  l'algue  légère, 
Et  paraissait  chercher  une  rive  étrangère. 

Et  quand  il  était  las  de  regarder  les  flots, 

Las  aussi  d'exhaler  ses  lugubres  sanglots, 

D'une  tremblante  main  bandant  son  arc  de  frêne,. 

Vers  une  croix  debout  dans  cette  immense  arène, 

Il  lançait,  furieux,  un  trait  empoisonné. 

De  son  audace  alors  il  semblait  étonné. 

Il  voyait  aussitôt  les  nids  joyeux  se  taire, 

Et  reprenait,  pensif,  sa  marche  solitaire. 

Et  c'était,  ce  vieillard,  le  guerrier  dont  la  voix,. 
Pour  repousser  Cartier  et  renverser  la  croix, 
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Naguère  avait  voulu,  sur  ces  mêmes  rivages, 
Éveiller  les  soupçons  des  peuplades  sauvages. 
Mais  vaine  fut  sa  ruse.  Et  sa  sombre  fureur 
Dans  l'âme  du  marin  ne  mit  point  la  terreur. 
Cartier,  en  s'éloignant  de  la  cruelle  plage 
Emmenait  du  vieux  chef  les  deux  fils  en  otage. 

Le  père  infortuné  suivit  longtemps  des  yeux 

Le  vaisseau  qui  portait,  hélas!  sous  d'autres  cieux, 

Ses  deux  fils.  Il  revient,  au  lever  de  l'aurore, 

Promener  ses  chagrins  sur  la  rive  sonore. 

La  haine  et  la  douleur  se  peignent  sur  ses  traits; 

Pour  lui  la  solitude  a  seule  des  attraits. 

Il  demande  ses  fils  au  soleil  qui  se  lève, 

Il  les  demande  aux  flots  qui  roulent  vers  la  grève, 

Il  ne  voit  pas  s'ouvrir,  comme  une  aile  d'oiseau, 

Sur  les  flots  infinis,  la  voile  du  vaisseau 

Qui  lui  ramènera  les  fils  de  sa  tendresse  ! 

«Vaillant  Domagaya,  dit-il,  dans  sa  détresse, 
Noble  Taiguragny,  me  serez-vous  rendus  ? 
Ah!  si  mon  bras,  plus  fort,  vous  avait  défendus 
Contre  la  cruauté  de  ces  Visages-Pâles, 
Mes  chants  ne  seraient  pas  que  de  pénibles  râles, 
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Nous  aurions  hors  des  bois  rejeter  l'étranger, 

Comme  le  vent  balaie  un  feuillage  léger. 

A  ces  rochers  déserts  pendant  combien  de  lunes 

Raconterai- je  encore  mes  tristes  infortunes  ? 

Quand  viendrez- vous  reprendre,  ô  fils  que  j'ai  perdus! 

Vos  carquois  pleins  de  traits  et  vos  arcs  détendus  ?» 

Pendant  que  sur  ces  bords,  où  fleurit  le  dictame, 
Le  vieux  chef  indien  épanche  de  son  âme 
Une  haine  inutile  et  des  regrets  amers, 
Un  esprit  malfaisant,  envoyé  des  enfers, 
A  pris  d'un  vieux  jongleur  la  hideuse  figure, 
Et  la  démarche  lente  et  la  haute  stature. 
Il  s'approche  aussitôt  du  chef  de  la  tribu. 
Ils  sont  amis  d'enfance;  ils  ont  ensemble  bu, 
Au  milieu  des  forêts,  à  la  même  fontaine; 
Ensemble  ils  ont  fait  plus  d'une  chasse  lointaine  : 

«Pourquoi  te  consumer,  dit-il,  en  vains  regrets, 
Toi,  le  premier  guerrier  de  nos  sombres  forêts  ? 
Ton  corps  est  décharné  comme  un  arbre  qui  sèche. 
Le  chevreuil  ne  craint  plus  la  pointe  de  ta  flèche... 
Attends-tu  que  les  Blancs  te  ramènent  tes  fils  ? 
Ou  bien  regrettes-tu  d'avoir  craint  leurs  défis  ? 
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Les  feuilles  jauniront  et  tomberont  des  branches, 
La  neige,  bien  des  fois,  tendra  ses  nattes  blanches, 
Et  les  petits  oiseaux  tisseront  bien  des  nids, 
Avant  que  tes  enfants  soient  ici  réunis. 

«Te  le  dirai-je,  ô  Chef,  oui,  j'ai  vu  dans  mes  rêves, 
Cette  fatale  croix  s'étendre  de  nos  grèves 
Jusqu'au  fond  des  forêts,  jusqu'au  milieu  des  eaux. 
Sur  ses  bras  menaçants  se  perchaient  les  oiseaux, 
Et  nos  traits  aiguisés  ne  pouvaient  les  atteindre. 
Et  nos  fiers  ennemis  semblaient  ne  plus  nous  craindre  ! 

«Puis,  j'ai  vu  sur  nos  bords  venir  les  guerriers  blancs... 

Nous  étions  devant  eux  stupéfaits  et  tremblants. 

Je  t'ai  vu,  vaillant  Chef, — qu'au  moins  nul  ne  le  sache, — 

Fumer  le  calumet,  puis  enterrer  la  hache. 

Pour  détourner  les  maux  qui  vont  tomber  sur  nous, 

Hier,  j'ai  consulté  les  puissants  Manitous. 

Il  faut  bannir  la  croix  de  nos  forêts  antiques, 

La  croix  où  sont  gravés  des  mots  cabalistiques; 

C'est  alors  seulement  que,  sous  nos  bois  épais, 

Sans  craindre  d'ennemis  nous  chasserons  en  paix.» 

Ainsi  parle  au  vieux  chef  le  malfaisant  génie. 
Sa  voix  a  du  désert  la  poignante  harmonie, 
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Et  dans  ses  fauves  yeux  luit  la  duplicité. 
Il  s'éloigne  aussitôt  avec  rapidité. 
L'Indien  le  voit  fuir  au  loin,  sur  le  rivage, 
Et  sent  se  réveiller  une  haineuse  rage. 
Il  jette  sur  la  croix  un  regard  de  mépris, 
Et  se  laisse  tomber  sous  les  bois  rabougris. 
Alors,  un  noir  corbeau,  du  faîte  d'un  érable, 
Fait  entendre  trois  fois  un  appel  lamentable  ; 
Et,  sur  l'oiseau  sinistre,  aussi  prompt  que  l'éclair, 
Un  épervier  cruel  fondit  du  haut  de  l'air. 

Le  vieillard,  plein  de  trouble  entra  dans  sa  cabane. 
Mais,  sur  le  seuil  couvert  de  feuilles  de  platane, 
Cachant  dans  ses  deux  mains  son  front  plein  de  soucis, 
Il  revint.  Jusqu'au  soir  il  resta  seul,  assis. 

Les  ombres  commençaient  à  noyer  le  feuillage, 
Il  passa  comme  un  spectre  à  travers  le  village, 
Ordonnant  aux  anciens  d'assister  au  conseil. 
Il  voulait  jusqu'au  jour  les  tenir  en  éveil. 

Les  vieillards,  aussitôt,  laissent  leurs  toits  d'écorce. 
Sur  les  pas  de  leur  chef  une  invincible  force 
Les  pousse  tour  à  tour,  pleins  de  docilité. 
Leur  sagesse,  souvent,  et  leur  fidélité 
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Ont  gardé  la  tribu  contre  un  danger  probable. 
Les  calumets,  remplis  d'un  tabac  délectable, 
Exhalent  la  fumée  en  orbes  gracieux, 
Pendant  qu'assis  en  cercle,  émus,  silencieux, 
Ils  écoutent  le  Chef. 

Or,  lui,  d'une  parole 
Plus  vive  qu'au  matin  le  ramier  qui  s'envole, 
Il  raconte  à  grands  traits  son  trouble  et  sa  douleur, 
Et  son  long  entretien  avec  le  vieux  jongleur. 
Après  qu'il  eut  parlé,  se  voilant  le  visage, 
Il  poussa  trois  longs  cris,  selon  l'antique  usage. 
Le  plus  vieux  du  conseil  prit  la  parole  alors  : 

—  «Je  ne  sais  quel  génie  a  jeté  sur  nos  bords 
Ces  hardis  guerriers  blancs  que  tu  semblés  tant  craindre. 
Ils  t'ont  ravi  tes  fils:  ton  grand  cœur  peut  se  plaindre. 
Mais  ne  seraient-ils  pas  moins  cruels  que  rusés  ? 
Ils  n'ont  point  bu  leur  sang  dans  leurs  crânes  brisés. 
Ils  auraient  pu,  sans  peur,  nous  déclarer  la  guerre, 
Car  leurs  mains  pour  tuer  s'emparent  du  tonnerre. 
Et,  s'ils  sont  les  amis  des  esprits  malfaisants, 
Pourquoi  nous  ont-ils  fait  de  si  riches  présents  ? 

«Ils  veulent  à  tes  fils  enseigner  leur  langage. 
Et  cette  croix,  ô  Chef!  est  peut-être  le  gage 
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De  leur  prochain  retour  au  milieu  de  nos  bois. 
C'est  peut-être  leur  Dieu:  tous  vinrent  à  la  fois 
Se  jeter  devant  elle  à  genoux  sur  la  terre. 
Si  nous  la  renversons,  redoutons  leur  colère. 

«Mais  pourquoi  le  jongleur  n'est-il  donc  pas  ici  ? 
Lui  qui  se  plait,  ô  Chef,  à  nourrir  ton  souci, 
Il  n'ose  pas  venir  nous  raconter  de  songe. 
Craindrait-il  d'être  enfin  convaincu  de  mensonge  ? 
Tapi  comme  un  renard  au  fond  de  son  terrier, 
Il  ne  redoute  pas  la  flèche  du  guerrier. 

«Pourquoi  les  hommes  blancs  nous  tendraient-ils  des 
Tu  reverras  tes  fils,  avant  que  plusieurs  neiges[pièges?... 
Aient  au  bois  suspendu  leurs  éclatants  flocons, 
Car  le  grand  Manitou  sait  consoler  les  bons. 
J'ai  dit.» 

Et  le  vieillard  vint  s'asseoir  en  silence. 
Il  était  le  plus  sage  ;  et  sa  mâle  éloquence 
Savait  faire  toujours  prévaloir  un  conseil. 
Quand  il  eut  pris  sa  place,  un  murmure  pareil 
Au  grondement  lointain  d'une  haute  cascade, 
Fit  trembler  l'humble  toit  du  chef  de  la  bourgade, 
Tous  ne  se  rendaient  pas  à  ses  sages  avis. 
Des  conseils  de  vengeance  auraient  été  suivis,... 
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La  charité  divine  était  une  inconnue. 
Un  guerrier  dit: 

«Un  jour  une  barque  est  venue, 
Mais  pour  troubler,  hélas!  la  paix  de  nos  vieux  jours. 
Le  grand  Chef  pleure  encor  sur  ses  fils,  ses  amours.» 

La  cabane  s'ouvrit.  Haletante,  effarée, 
Comme  le  cerf  atteint  d'une  flèche  acérée, 
Une  jeune  Indienne  entra  soudainement. 
Son  œil  étincelait  comme  le  diamant; 
Son  corps  svelte,  élancé,  pliait  comme  le  frêne. 
Sur  l'épaule  et  le  bras  ses  longs  cheveux  d'ébène 
Étendaient  mollement  un  voile  de  pudeur. 
De  l'arc  ses  noirs  sourcils  égalaient  la  rondeur. 
Du  feuillage  d'hiver  son  front  mélancolique 
Avait,  en  ce  moment,  la  teinte  métallique. 

Cette  femme,  c'était  la  douce  Naïa, 
Naïa,  fiancée  au  fier  Domagaya. 
Elle  vient  vers  le  Chef. 

—  «Je  ne  sais  pas,  dit-elle, 
Si  tu  daigneras  croire  à  ce  récit  fidèle 
Que  va  faire  à  la  hâte  une  naïve  enfant. 
N'attaque  pas  la  croix,  un  Esprit  la  défend. 
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J'ai  vu,  tout  près,  assise,  une  femme  plus  blanche 
Que  l'écume  des  flots  où  la  lune  se  penche, 
Plus  belle  que  la  fleur  éclose  le  matin. 
Son  langage,  plus  doux  qu'un  chant  d'oiseau  lointain, 
Faisait,  aux  alentours,  palpiter  le  feuillage. 
Ses  vêtements  de  neige,  et  son  noble  visage, 
Brillaient  comme  un  foyer  dans  les  soirs  de  grands 
Ses  bras  avec  amour  enveloppaient  la  croix.        [froids. 

«Écoute,  me  dit-elle,  ô  ma  pauvre  Indienne, 

Écoute  les  conseils  de  la  Vierge  chrétienne. 

J'ai  porté  dans  mon  sein  le  Fils  du  Grand-Esprit. 

Le  Grand-Esprit  peut  tout.   Heureux  ceux  qu'il  chérit, 

Car  il  ne  permet  pas  que  le  mal  leur  arrive. 

Il  aime  les  tribus  qui  peuplent  cette  rive, 

Et  c'est  pour  leur  apprendre  à  saintement  prier 

Que  vers  elles,  un  jour,  vint  un  pieux  guerrier. 

«Les  Blancs  sont  ses  amis.  Ils  sont  cléments  et  braves; 

Ils  n'apporteront  pas  de  cruelles  entraves 

Au  poignet  vigoureux  de  l'homme  des  forêts, 

Mais  d'un  bonheur  plus  grand  lui  diront  les  secrets. 

S'il  osait  cependant  renverser  la  croix  sainte, 

Le  Grand-Esprit  du  ciel  écouterait  la  plainte 

Des  guerriers  d'Orient  qui  vont  bientôt  venir, 

Et  le  ferait  alors  cruellement  punir. 
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«Ainsi  parla  la  Vierge.   Au  charme  de  sa  bouche 
Serait  devenu  doux  plus  d'un  guerrier  farouche. 
Mais  elle  disparut  dans  les  ombres  du  soir. 
Je  la  cherchai  partout  et  ne  pus  la  revoir.» 

La  voix  de  Naïa,  son  accent  de  franchise, 
Son  visage  imprégné  d'une  extrême  surprise, 
L'amour  pour  la  vertu  qu'on  lui  connut  toujours, 
Tout  fait  croire  aux  vieillards  ses  étranges  discours. 
Et  le  Chef,  consolé,  se  berçant  d'espérances, 
Dit  aux  vieux  de  son  peuple  : 

«Oublions  nos  vengeances, 
Puisque  les  guerriers  blancs  n'outragent  pas  nos  droits; 
Laissons  dormir  la  hache  et  respectons  la  croix!» 


III 


JACQUES    CARTIER 


Pendant  que,  dans  les  deux,  les  justes  et  les  anges 
Du  Seigneur  trois  fois  saint  redisent  les  louanges; 
Pendant  que,  sur  la  terre,  un  esprit  infernal 
S'efforce  d'assurer  le  triomphe  du  mal, 
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L'Ange  du  Canada,  qu'un  zèle  immense  embrase, 

Traverse  l'empyrée.   Ardent,  rapide,  il  rase 

Mille  astres  lumineux  dans  l'espace  semés , 

Comme,  le  long  des  eaux,  les  phares  allumés, 

Afin  que  sur  recueil  nul  navire  ne  sombre. 

Et  bien  loin,  au  milieu  de  ces  mondes  sans  nombre 

Qui  sont  comme  des  fleurs  aux  champs  de  l'infini, 

Son  regard  inquiet  voit  le  monde  béni 

Où  le  Fils  du  Très-Haut  vint  habiter  lui-même, 

Et  son  cœur  se  remplit  d'une  ivresse  suprême. 

La  moitié  de  la  terre  est  dans  l'obscurité, 

Mais  il  a  le  flambeau  dont  la  douce  clarté 

Doit  luire  pour  tout  peuple  assis  dans  les  ténèbres. 

Il  découvre  à  la  fois  les  lieux  les  plus  célèbres. 

C'est  toi  qu'il  voit  d'abord,  illustre  Bethléem. 
Déïcide  cité,  sombre  Jérusalem, 
Il  te  regarde  aussi,  mais  ses  yeux  ont  des  larmes. 
Ô  fille  de  Judas,  qu'as-tu  fait  de  tes  charmes  ? 

Et  couronnant  tes  monts,  sur  un  glorieux  sol, 
Il  voit  tes  dômes  fiers  monter  comme  en  un  vol, 
Rome,  illustre  cité,  trône  et  tombeau  de  Pierre... 
Foyer  où  luit  toujours  la  divine  lumière, 
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Toujours  il  reconnaît  ta  force  et  ta  beauté. 
Mais  ce  n'est  pas  vers  toi  qu'il  va.  sainte  cité. 

Quels  lieux  cherche-t-il  donc,  ce  courrier  intrépide  ?. 
Il  est  un  havre  sûr  où  la  vague  limpide 
Sous  le  souffle  des  vents  n'a  jamais  de  sanglots, 
Mais  tressaille  à  la  voix  des  vaillants  matelots 
Qui  chantent  leurs  espoirs  en  des  stances  ardentes. 
Cent  navires,  tenus  par  des  ancres  mordantes, 
Comme  de  fiers  coursiers  qu'une  puissante  main 
Arrête  tout  à  coup  sur  le  bord  du  chemin, 
Attendent  le  départ  ou  fêtent  l'arrivée. 
C'est  ton  port,  Saint-Malo,  c'est  la  gloire  rêvée. 
Et  c'est  là  que  descend  le  divin  voyageur. 
L'occident  resplendit  d'une  vive  rougeur. 
Le  long  des  bords  riants  glisse  l'humble  gondole. 
Le  soleil  semble  orner  d'une  immense  auréole 
Le  front  pur  de  la  mer  qu'il  dore  en  se  couchant. 
L'Angélus  du  soir  sonne.   Ô  spectacle  touchant  ! 

Les  pieux  matelots  chantent  l'Ange  et  Marie... 
Mais  quel  est  donc,  là-bas,  ce  marinier  qui  prie  ? 
Il  est  agenouillé  sur  le  pont  du  vaisseau, 
Quand  les  autres,  déjà,  reprennent  de  nouveau 
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Le  chant  qui  chaque  soir  succède  à  la  prière. 
Son  regard  est  rempli  de  la  vive  lumière 
Que  jette  par  torrents  l'occident  enflammé; 
Dans  une  sainte  extase  il  paraît  abîmé. 

Balançant  dans  les  airs  son  aile  diaphane, 
Au-dessus  de  son  front,  un  moment,  l'ange  plane, 
Puis  il  vient  près  de  lui  se  jeter  à  genoux. 
Il  lui  parle  tout  bas  un  langage  bien  doux, 
Car  le  dévot  marin,  pendant  une  heure  entière, 
N'entendit  ni  chanter  la  jeune  batelière, 
Dont  le  fragile  esquif  se  berçait  tout  auprès, 
Ni  murmurer  la  brise  à  travers  les  agrès, 
Ni  gazouiller  l'oiseau  perché  dans  les  cordages, 
Ni  rire,  ni  héler  les  joyeux  équipages. 

Et,  pendant  qu'il  était  à  genoux  sur  le  pont, 
Une  auréole  d'or  enveloppait  son  front. 
Mais  nul  sur  le  vaisseau  ne  vit  l'ange  descendre; 
Et  pendant  qu'il  parlait  aucun  ne  put  l'entendre. 

Quand  le  marin  sortit  de  son  recueillement, 
Les  ténèbres  du  soir  montaient  au  firmament, 
Et,  sur  les  flots  obscurs,  les  carènes  coquettes 
A  peine  dessinaient  leurs  sombres  silhouettes. 
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Sur  quelques  bâtiments  tout  semblait  en  repos; 
Sur  d'autres  s'éveillaient  les  caustiques  propos, 
Ou  les  accents  plaintifs  de  l'humble  cornemuse, 
Ou  les  chansons  d'amour,  qu'une  naïve  muse 
Dictait  au  jeune  mousse  assis  sur  le  gaillard. 

Deux  hommes  cependant,  sombres  comme  un  brouil- 

Étaient  assis  ensemble,  appuyés  au  vaigrage,         [lard, 

Et  parlaient  à  voix  basse  un  étrange  langage, 

Sur  l'élégant  navire  où  l'Envoyé  divin 

Était  venu  prier,  à  côté  du  marin  : 

C'étaient  Téguragny,  le  chasseur  intrépide, 

Domagaya,  son  frère,  au  pied  leste  et  rapide. 

Si  le  jour  eut  encore  illuminé  les  cieux 

On  aurait  vu  des  pleurs  s'échapper  de  leurs  yeux; 

On  aurait  vu  souvent  leur  visage  de  cuivre 

Se  tourner  vers  la  mer,  comme  pour  y  poursuivre 

Un  fantôme  chéri  qui  s'éloignait  toujours. 

L'un  regrettait  son  arc  et  l'autre,  ses  amours. 

Cartier,  car  c'était  lui  qu'avait  visité  l'ange, 
Éprouvait  dans  son  cœur  quelque  chose  d'étrange. 
Éclairé  par  la  foi,  par  l'espoir  soutenu, 
Il  se  sentait  alors  poussé  vers  l'inconnu. 
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Invisible  à  ses  yeux,  l'ange  avait  à  son  âme 
Fait  entendre  longtemps  sa  parole  de  flamme. 
Un  trouble  inexprimable  agitait  ses  esprits. 
Il  voyait  s'élever  devant  ses  yeux  surpris, 
Comme  au  milieu  des  mers  un  magique  mirage, 
Les  bords  voluptueux  d'un  monde  encor  sauvage. 
Dans  ce  monde  nouveau,  bien  des  peuples  obscurs 
Venaient,  devant  la  croix,  honnir  leurs  dieux  impurs, 
Et  dire  au  Tout-Puissant  une  ardente  prière. 
Le  sommeil  bienfaisant  fuyait  de  sa  paupière. 

Il  marchait  à  grands  pas.    Sur  le  pont  du  bateau 
Son  pied  retentissait  comme  un  coup  de  marteau. 
Il  était  obsédé  par  son  rêve  sublime, 
Et  sentait  que  le  ciel,  dans  un  langage  intime, 
Le  pressait  de  chercher  ces  rivages  nouveaux 
Qu'il  avait  entrevus  à  l'occident  des  eaux. 

Et,  pendant  qu'il  marchait  comme  un  homme  en  délire, 

Une  longue  nacelle  aborda  le  navire. 

Deux  marins  la  guidaient  sur  les  flots  ténébreux  : 

Jalobert,  LeBreton,  deux  amis  généreux 

Dont  les  jolis  vaisseaux  étaient  mouillés  en  rade. 

Ils  venaient  saluer  leur  noble  camarade. 
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Cartier,  loin  de  se  plaire  à  cacher  son  tourment, 
Les  accueillit  tous  deux  avec  empressement. 
Il  leur  dit  les  secrets  de  son  âme  expansive. 
Son  accent  convaincu,  sa  voix  persuasive, 
En  les  intéressant  surent  les  émouvoir, 
Et  faire,  dans  leur  cœur,  entrer  son  doux  espoir. 


IV 


FRANÇOIS    1* 


Dans  un  rêve,  François,  le  roi  chevaleresque, 
En  ces  jours  caressait  un  dessein  gigantesque... 

Après  avoir  vogué  pendant  plusieurs  longs  mois, 
Bravé  mille  périls  et  la  mort  mille  fois, 
Colomb  avait  trouvé  ces  régions  lointaines 
Où  les  rois  se  taillaient  de  superbes  domaines. 
Or,  justement  jaloux  de  voir  les  autres  rois 
Se  hâter  de  ranger  ces  pays  sous  leurs  lois, 
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François  dit  en  son  cœur: 

«Quoi!  je  verrai  des  Princes 
Entre  eux  se  partager  empires  et  provinces, 
Sans  s'occuper  de  moi,  sans  me  garder  ma  part  ? 
Pensent-ils  que,  craintif,  je  me  tiens  à  l'écart  ? 
Mon  drapeau  flottera  sur  de  lointaines  ondes 
Et  la  foi  par  mes  soins  éclairera  les  mondes.» 

Un  jour  qu'il  était  seul  au  fond  de  son  palais, 
Loin  du  bruit  de  la  rue  et  de  l'œil  des  valets, 
Il  tomba  tout  à  coup  dans  un  sommeil  étrange. 
Il  eut  alors  un  songe.    Il  vit  venir  un  ange. 
Comme  un  globe  de  feu  qui  glisse  dans  les  airs, 
Cet  ange  voyageur  rayonnait  sur  les  mers, 
Et  les  ondes  sous  lui  courbaient  leur  cime  fière. 
Il  restait  sur  ses  pas  un  sillon  de  lumière, 
Comme  un  lien  de  paix,  un  symbole  d'amour 
Qui  devaient  à  la  France  attacher,  de  ce  jour, 
Ces  peuples  que  servait  un  messager  céleste. 
L'Ange  approchait  rapide,  et,  d'un  sublime  geste, 
Montrait  au  fond  des  mers  un  rivage  lointain. 

—  «Vois-tu,  s'écriait-il,  ô  vaillant  souverain! 
Vois-tu  cet  autre  monde  enseveli  dans  l'ombre  ? 
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Quand  l'Europe  à  son  tour,  comme  un  vaisseau  qui 

[sombre, 
Aura  vu  s'entr'ouvrir,  dans  la  suite  des  temps, 
Le  gouffre  de  l'oubli  sous  ses  pas  hésitants, 
Ce  monde,  jeune  encor,  plein  de  sève  et  de  vie, 
Verra  toute  la  terre  à  ses  lois  asservie. 
Alors  il  fleurira  comme  les  rejetons 
Dont  les  tendres  rameaux  se  couvrent  de  boutons, 
Pendant  que  tout  près  d'eux  un  vieil  arbre  se  fane. 
Jusqu'ici  cependant  c'est  dans  un  but  profane 
Que  les  grands  de  l'Europe  ont  envahi  ces  bords. 
Leur  immense  avarice  a  cherché  des  trésors. 
Mais  toi,  va  du  Seigneur  publier  la  clémence  ; 
Va  porter  en  ces  lieux  la  divine  semence.» 

Ainsi  parlait  cet  ange,  et  le  son  de  sa  voix 
Vibrait  comme  le  cor  qui  sonne  sous  les  bois. 
Il  s'approcha  du  prince,  et  sa  lèvre  vermeille 
Lui  murmura  tout  bas  d'autres  mots  à  l'oreille. 
François,  de  son  sommeil  aussitôt  s' éveillant, 
Vit  se  fondre  dans  l'air  un  fantôme  brillant. 

Le  soleil  n'avait  pas,  de  ses  rayons  d'opale, 
Éclairé  bien  souvent  la  grande  capitale, 
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Lorsque,  devant  le  trône,  un  illustre  marin 
Vint  tenir  ce  langage  au  jeune  souverain: 

—  «De  ses  feux  bienfaisants  l'astre  du  jour  inonde, 
Sans  jamais  se  lasser,  tous  les  peuples  du  monde; 
Il  pare  l'orient  des  plus  vives  couleurs, 
L'occident  se  réchauffe  à  ses  douces  ardeurs. 
Ainsi  de  notre  foi  la  céleste  lumière 
Devrait  illuminer  la  terre  tout  entière. 
Et  j'ose  croire,  ô  roi!  que  le  désir  de  Dieu 
Est  qu'elle  soit  bientôt  répandue  en  tout  lieu. 

«Elle  est,  comme  le  jour,  de  l'orient  sortie; 
Sa  course  à  l'occident  ne  s'est  pas  ralentie. 
Mais  cependant  il  est,  au-delà  de  ces  mers, 
Des  peuples  que  Satan  tient  encor  dans  ses  fers, 
Des  lieux  que  l'ignorance  étreint  dans  ses  ténèbres, 
Comme  au  milieu  des  nuits,  dans  ses  serres  funèbres, 
Le  hibou  taciturne  étreint  un  jeune  oiseau. 
Prince,  ne  faut -il  pas  qu'enfin  de  son  flambeau 
La  foi  daigne  éclairer  ces  malheureux  rivages  ? 
Dieu  ne'  refuse  pas  aux  nations  sauvages 
Qui  vivent,  comme  l'ours,  au  milieu  de  leurs  bois, 
Le  rayon  du  soleil  qui  brille  sur  nos  toits. 
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Ne  veut-il  pas  aussi,  ce  Dieu,  dans  sa  clémence, 
Que  la  lumière  arrive  à  leur  intelligence, 
Et  que  leur  cœur,  rempli  de  respect  et  d'amour, 
Sache  adorer  enfin  et  prier,  chaque  jour  ? 

«Sous  l'étoile  du  ciel,  et  sans  motif  cupide 
J'ai  sillonné  déjà,  sur  ma  barque  rapide, 
Jusques  à  l'occident,  l'océan  étonné. 
Ce  voyage  hardi,  vous  l'aviez  ordonné. 
Le  succès  fut  heureux,  mais  la  gloire  incomplète, 
Car  nulle  terre  alors  ne  fut  notre  conquête, 
Et  la  France  à  ces  lieux,  vous  le  savez,  ô  roi  ! 
N'a  pu  donner  encor  ni  son  nom,  ni  sa  foi. 
Mais  daignez  à  mes  soins  confier  un  navire, 
J'irai,  s'il  plaît  à  Dieu,  fonder  un  vaste  empire 
Où  le  nom  de  la  France  et  le  nom  du  Seigneur 
Seront  ensemble  unis  au  fond  de  chaque  cœur.» 

Quel  était  ce  marin  dont  la  voix  inspirée 
Retentissait  ainsi  sous  la  voûte  dorée 
De  l'antique  château  des  souverains  français  ? 
ô  Cartier,  c'était  toi  !  Fier  d'un  premier  succès, 
Tu  te  laissais  bercer  de  la  douce  espérance 
D'être  agréable  au  ciel  comme  utile  à  la  France. 
Le  roi  surpris,  ému,  t'embrassa  tendrement, 
Et  d'accomplir  tes  vœux  fit  alors  le  serment. 
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LE    DEPART 

L'alouette  souvent,  pour  saluer  l'aurore, 

A  redit  sa  chanson  sur  la  rive  sonore, 

Et  le  soleil  du  soir  sur  la  mer  et  le  pré, 

A  souvent  fait  descendre  un  long  sillon  pourpré. 

La  port  de  Saint-Malo  luit  comme  une  topaze; 

Le  rapide  alcyon  d'une  aile  agile  rase 

La  surface  immobile  et  brillante  des  flots. 

Des  bâtiments  divers  les  joyeux  matelots 

Échangent  des  saluts  que  les  échos  répètent. 

Les  vaisseaux  aux  flancs  noirs  dans  les  eaux  se  reflètent, 

Comme  les  noirs  enfants  du  rivage  africain, 

Dans  leurs  flots  rafraîchis  par  le  vent  du  matin. 

Sur  les  mâts  élancés  le  pavillon  retombe 

Comme  un  pli  de  linceul  sur  les  bords  d'une  tombe. 

Le  vent  ne  souffle  pas.  L'eau  dort  sur  le  galet. 

Mais  le  soleil  levant,  comme  un  rouge  boulet, 
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Vient  de  monter  soudain  à  l'horizon  sans  brume; 
Et  le  vieux  matelot  que  le  repos  consume 
A  senti  dans  son  cœur  se  ranimer  l'espoir: 
Je  voguerai,  dit-il,  avec  le  vent  du  soir. 

Mais  où  vont  ces  vaisseaux  avec  leur  vaillant  monde  ? 

Cent  barques  autour  d'eux  glissent,  volent  sur  l'onde, 

Comme  autour  d'une  ruche  un  intrépide  essaim. 

Un  profond  grondement  s'élève  de  leur  sein. 

Ils  sont  trois.    Le  premier  sur  les  vagues  d'opale, 

Impatient,  s'agite  ainsi  qu'une  cavale. 

Et  c'est  la  Grande  Hermine...  un  nom  fier  et  nouveau. 

A  la  cime  du  mât  flotte  le  blanc  drapeau. 

Le  valeureux  Cartier  commande  ce  navire. 

Le  second,  qui,  plus  loin,  lève  son  ancre  et  vire, 

C'est  la  Petite  Hermine.  Auprès,  Y Êmerillon 

Se  drape  avec  orgueil  dans  son  grand  pavillon. 

LeBreton,  Jalobert,  en  sont  les  capitaines. 

Ils  escortent  Cartier  jusqu'aux  plages  lointaines. 

Cependant  un  doux  son  fait  résonner  les  airs, 
Et  va,  dans  le  lointain  expirer  sur  les  mers; 
C'est  de  l'airain  sacré  l'humble  voix  qui  s'empresse 
D'appeler,  pour  l'adieu,  les  marins  à  la  messe. 
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Des  vaisseaux  pavoises  commandants,  matelots, 
Descendent  tour  à  tour  dans  les  nombreux  canots. 
Cartier  vient  le  premier.    Le  bonheur  rillumine. 
Sur  son  front  élevé  l'audace  se  dessine. 
Sa  joue  est  cave.    Il  prie;  et  rien  en  lui  n'est  vain. 
Dans  son  regard  profond  luit  un  rayon  divin. 

Vers  l'église  qui  s'ouvre,  à  pas  lents  il  s'avance, 

Et  tous  les  matelots  le  suivent  en  silence. 

Le  temple  s'est  paré  de  riches  ornements, 

Le  prêtre  porte  alors  ses  plus  beaux  vêtements. 

Un  chant  plus  solennel  monte  du  sanctuaire. 

L'encens  est  plus  suave,  et  la  foi,  plus  sincère. 

Aux  colonnes  du  chœur  flottent  de  grands  drapeaux; 

Et  sur  l'autel  doré  scintillent  les  flambeaux. 

Pendant  que  le  Pasteur  offre  le  sacrifice, 

Les  marins  à  genoux,  pour  se  rendre  propice 

Le  Dieu  dont  l'univers  aime  et  bénit  la  loi, 

Ne  cessent  de  prier  avec  ardeur  et  foi. 

Et  leurs  fronts  humblement  s'inclinent  jusqu'à  terre, 

Au  moment  solennel  où  le  divin  mystère 

S'accomplit,  à  la  voix  du  ministre  de  Dieu. 

Un  silence  profond  règne  alors  au  saint  lieu. 

Le  prêtre  se  recueille,  et,  dans  sa  foi  sublime, 

Élève  vers  le  ciel  la  céleste  Victime. 
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Adorez,  ô  marins,  adorez  à  genoux, 

Le  Sauveur  bien  aimé  qui  descend  parmi  vous  ! 

Il  est  de  tout  bienfait  l'inépuisable  source. 

Les  anges  vous  suivront  dans  votre  longue  course. 

Habiles,  vigoureux,  sans  craindre  les  dangers, 

Allez,  pieux  marins,  vers  des  bords  étrangers! 

La  messe  sainte  est  dite.    Une  foule  environne 
Les  nombreux  matelots,  dont  la  face  rayonne 
Comme  l'arbre  argenté  par  le  givre  d'hiver. 
Elle  couvre  bientôt  la  rive  de  la  mer. 
Pendant  que  les  héros  montent  sur  leurs  navires, 
On  voit  luire  des  pleurs  à  travers  les  sourires. 

Cependant  le  vent  souffle  et  soulève  les  flots, 
Sur  les  trois  bâtiments  on  voit  les  matelots 
Lever  l'ancre  en  chantant,  puis,  dérouler  les  voiles. 
Comme  dans  l'or  des  cieux  vogueraient  trois  étoiles, 
Les  orgueilleux  vaisseaux  se  bercent  un  moment 
Et  tracent  dans  la  mer  un  sillon  écumant. 

Voguez,  braves  marins,  vers  un  lointain  rivage! 
Le  monde  redira  votre  étonnant  courage, 
Il  bénira  votre  œuvre.    Et  toi,  noble  Cartier, 
Tu  révèles  ton  nom  à  l'univers  entier. 
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Voguez,  braves  marins!  Que  le  ciel  vous  conduise! 

A  vos  yeux  inquiets  que  son  étoile  luise, 

Pour  éclairer  les  eaux  et  signaler  l'écueil! 

Et  que  l'onde  pour  vous  ne  soit  pas  un  cercueil  ! 


VI 


L  ANGE    DECHU 


Êcumantes,  tantôt,  de  toute  part  les  vagues 
Semblent  jusques  au  ciel  porter  leurs  plaintes  vagues; 
Elles  semblent,  tantôt,  roulant  vers  le  couchant, 
Des  troupeaux  effrayés  qui  bondissent  au  champ. 
Tel  qu'au-dessus  des  mers,  ouvrant  leurs  blanches  ailes, 
On  voit  se  balancer,  camarades  fidèles, 
Trois  cygnes  gracieux;  ainsi  les  trois  vaisseaux, 
Déjà  bien  loin  du  port,  se  bercent  sur  les  eaux. 

L'onde  arrière  à  leur  proue  étincelle  et  bouillonne, 
Comme  au  mors  d'un  coursier  que  le  fouet  aiguillonne, 
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Brille  un  flocon  d'écume.    Attentifs  et  muets, 
Le  cœur  livré  peut-être  à  de  tardifs  regrets, 
Les  matelots,  debout,  sont  tournés  vers  la  grève 
Qui  s'efface,  là-bas,  comme  s'efface  un  rêve. 
Les  coteaux  à  leurs  yeux  abaissent  leurs  sommets, 
Les  élégants  clochers  éteignent  leurs  reflets, 
Et  les  prés  verdissants,  leur  charmante  nuance. 
Déjà,  dans  le  lointain  sombre  toute  la  France. 
Elle  n'est  plus  hélas  !  qu'un  flexible  cordon, 
Qui  ceinture  des  flots  perdus  à  l'horizon. 

Ainsi  nous  voyons  fuir,  avec  trop  de  vitesse, 
Les  rivages  en  fleurs  de  l'heureuse  jeunesse. 
Nous  voguons,  nous  aussi,  vers  des  bords  inconnus. 
Heureux  ceux  que  l'espoir  a  toujours  soutenus! 
Nos  regards  sont  tournés  vers  cet  âge  tranquille, 
Où  nos  légères  nefs  trouvaient  un  sûr  asile 
Contre  le  souffle  amer  d'un  monde  mensonger. 
Mais  un  voile  de  brume,  un  nuage  léger, 
Enveloppent  déjà,  de  leurs  replis  de  soie, 
Cet  âge  d'innocence  et  d'amour  et  de  joie. 
Il  disparaît  bien  vite.     Et  nos  regards  en  pleurs 
S'épuisent  à  chercher  ses  suaves  couleurs. 
Lui-même  aussi  n'est  plus  qu'une  ligne  étrécie 
Oui  brille  à  l'horizon  de  notre  pauvre  vie! 
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Cependant,  fendant  l'air  d'un  vol  sinistre  et  prompt, 
Un  archange  déchu,  qui  portait  sur  son  front 
Le  stigmate  honteux  qu'y  mit  le  premier  crime, 
Se  hâtait  d'arriver  à  l'éternel  abîme. 

Loin  des  mondes  brillants  pour  lesquels  le  jour  luit, 

Dépouillé  de  tout  charme,  et  perdu  dans  la  nuit, 

Se  trouve  un  vaste  lieu  dont  l'aspect  épouvante 

Et  que  ne  décrirait  nulle  langue  vivante  ; 

C'est  là  que  le  Seigneur  exile,  pour  jamais 

L'ange  altier  qui  du  ciel  osa  troubler  la  paix. 

Avec  lui  sont  tombés  ces  Esprits  pleins  d'audace 

Qui,  dans  leur  fol  orgueil,  n'ont  point  demandé  grâce 

Au  Maître  tout-puissant  qu'ils  avaient  offensé. 

Ils  maudissent  enfin  leur  projet  insensé; 

Mais  leur  regret  est  faux  et  leur  souffrance  est  vaine, 

Car  leurs  cœurs  à  jamais  se  nourrissent  de  haine. 

Les  images  du  ciel  les  suivent  en  tout  lieu, 

En  tout  lieu  les  atteint  la  justice  de  Dieu. 

Aux  enfers  arrivé,  l'ange  maudit  s'arrête. 

Avec  un  rire  amer  il  relève  la  tête, 

Et  jette  aux  deux  lointains  un  blasphème  impuissant. 

Alors  la  porte  s'ouvre.   Il  entre  en  frémissant. 


44  REFLETS    D'ANTAN 

Et  la  géhenne  rit.  Sous  la  voûte  enfumée 
Se  calme  tout  à  coup  la  plainte  accoutumée. 
Il  s'approche  du  trône  où  s'assied  Lucifer: 

—  ((Noble  rival  du  Dieu  qui  creusa  cet  enfer, 
Satan,  je  viens,  dit-il,  de  parcourir  le  monde. 
Ah!  le  Maître  du  ciel  de  ses  bienfaits  l'inonde, 
Comme  pour  se  moquer  de  nos  tristes  malheurs, 
Et  nous  faire  sentir  de  nouvelles  douleurs! 
Bien  des  hommes  de  foi  prônent  encor  la  gloire 
De  ce  maître  orgueilleux  qui  gagna  la  victoire, 
Mais  la  plupart,  Satan,  l'outragent  avec  nous, 
Et  devant  lui  jamais  ne  tombent  à  genoux. 
Espérons-le,  bientôt  leur  noire  ingratitude 
Éteindra  son  amour,  puis  sa  sollicitude, 
Et  ces  êtres  nouveaux  au  bonheur  destinés 
Seront,  dans  notre  enfer,  avec  nous  confinés. 

«Ô  la  lutte  superbe!  ô  la  belle  vengeance! 
Qu'il  sache,  l'Ennemi,  quelle  est  notre  puissance! 
Nous  sommes  rois  chez  nous  comme  lui  dans  son  ciel. 
La  terre  près  du  sien  élève  notre  autel. 

«Combattons  cependant.   Ne  cessons  pas  la  guerre. 
Les  amis  de  son  nom  ne  se  reposent  guère. 
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Voici  qu'ils  vont  déjà,  pareils  à  des  géants, 
Sur  de  hardis  vaisseaux  franchir  les  océans, 
Pour  annoncer  sa  gloire  aux  peuplades  sauvages, 
Oui  nous  rendent  encor  des  fidèles  hommages. 

«N'ai- je  pas  vu  moi-même,  ô  puissant  Lucifer! 
Trois  navires  voguer  au  milieu  de  la  mer  ? 
Ils  vont  au  Canada  renverser  notre  culte, 
Et  faire  à  ta  puissance  une  sanglante  insulte. 
Peut-être  portent-ils  des  prêtres  du  vrai  Dieu... 
Ces  hommes  dévoués  nous  troublent  en  tout  lieu  ; 
En  ruse  ton  esprit  sera  toujours  fertile, 
Et  nous  rendrons  bientôt  leur  projet  inutile. 
C'est  à  toi  d'ordonner,  c'est  à  nous  d'obéir, 
Et  Dieu  saura  combien  nous  voulons  le  haïr!» 

Après  ces  derniers  mots,  le  fidèle  ministre 
Leva  sur  Lucifer  un  œil  fier,  mais  sinistre. 
Lucifer  un  instant  semble  se  recueillir. 
Dès  qu'il  parle  on  peut  voir  tout  l'enfer  tressaillir  : 

—  «Je  blasphème,  dit-il,  et  ma  bouche  est  maudite. 
Mais,  c'est  en  vain  toujours,  que  Dieu,  là-haut,  médite 
D'enchaîner  mon  pouvoir.  Je  veux  sortir  d'ici. 
Comme  lui  je  suis  roi:  j'ai  mes  sujets  aussi. 
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Mon  joug  semble  léger,  mes  promesses  sont  belles. 
Je  puis  rendre  à  ses  lois  tous  les  peuples  rebelles, 
Si  vous  me  secondez  de  vos  nobles  efforts, 
Les  faibles  d'aujourd'hui  demain  seront  les  forts. 

«Oui,  s'il  nous  a  vaincus,  il  faut  qu'il  s'en  repente. 
Son  ciel  est  escarpé;  mais  une  douce  pente 
Vers  mon  sombre  royaume  entraîne  les  mortels. 
Ranimons  le  combat  ;  renversons  les  autels  ! 
Que  les  bons  serviteurs  que  son  amour  protège 
Trouvent,  sur  leur  chemin,  à  chaque  pas  un  piège  ! 
Ah!  ne  laissons  jamais  le  flambeau  de  la  foi 
S'allumer  dans  les  lieux  qui  vivent  sous  ma  loi  ! 
Et  frappons  sans  merci  les  hommes  téméraires 
Qui  veulent  éclairer  nos  ténébreuses  terres  ! 

«Ministre  diligent,  tu  dis  que  sur  les  eaux, 
Cherchant  le  Canada,  trois  rapides  vaisseaux 
S'avancent  secondés  par  un  vent  favorable  ? 
Je  saurai  prévenir  ce  complot  formidable. 
Au  fond  de  l'océan,  dans  son  lit  de  limon, 
Repose,  tu  le  sais,  un  habile  démon: 
C'est  l'Esprit  de  la  mer.    Il  règne  sur  les  ondes. 
Un  souffle  les  apaise  ou  les  rend  furibondes. 
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Va,  dis-lui,  sans  retard,  qu'il  déchaîne  le  vent, 
Et  que  nul  matelot  ne  revienne  vivant.» 

Ainsi  Satan  parla.    Son  ministre  docile, 
Aussi  pervers  que  lui  sans  être  moins  habile, 
Tout  brûlant  du  désir  de  propager  le  mal, 
Se  hâta  de  quitter  le  séjour  infernal. 
Comme  un  trait  enflammé  dans  une  nuit  obscure, 
Il  traversa  les  champs  vides,  froids,  sans  murmure, 
Qui  s'étendent  autour  des  gouffres  éternels. 
Il  entendit  de  loin  les  hymnes  solennels 
Que  la  terre  chantait  à  son  céleste  Maître. 
Peut-être  un  noir  courroux,  un  souvenir,  peut-être, 
Fit  monter  une  larme  en  l'éclat  de  ses  yeux, 
Comme  monte  un  nuage  en  l'azur  de  nos  cieux. 

Il  avait  retrouvé  son  audace  première, 
Alors  qu'il  aperçut  dans  un  flot  de  lumière, 
La  terre  qu'il  cherchait,  et  que  le  Créateur 
Se  plût  à  décorer  avec  grâce  et  splendeur, 
Comme  le  front  serein  de  l'épouse  nouvelle. 
Tel  un  sinistre  oiseau  se  berce  sur  son  aile, 
Il  se  berça  longtemps  sur  les  vagues  des  airs. 
Il  vit  les  trois  vaisseaux  qui  sillonnaient  les  mers. 
Alors  il  s'élança  vers  les  grottes  profondes 
Que  l'Esprit  redoutable  habite  sous  les  ondes. 
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Dans  le  flanc  limoneux  d'un  verdâtre  rocher, 

Où  le  reptile  impur  se  plaît  à  se  cacher, 

Le  perfide  démon  a  choisi  sa  demeure. 

C'est  là  que,  soucieux,  il  se  trouve  à  toute  heure, 

Tramant  contre  le  ciel,  pour  tromper  son  ennui, 

Des  projets  que  souvent  Dieu  tourne  contre  lui. 

Le  paresseux  polype  et  l'impure  limace 
Agitent  à  ses  pieds  leur  glutineuse  masse. 
Il  tient,  au  lieu  de  sceptre,  un  roseau  dans  sa  main. 
Sa  barbe,  touffe  glauque,  est  flottante  à  son  sein. 
Et  sur  son  cou  nerveux  sa  longue  chevelure 
Semble  d'un  tronc  vieilli  la  mousseuse  ramure. 
Quand  il  voit  arriver  l'envoyé  des  enfers, 
Il  sourit  en  secret  d'un  sourire  pervers  : 

—  «Que  demande,  dit-il,  à  ma  faible  puissance, 
Le  glorieux  Esprit  dont  la  seule  présence 
Faisait  trembler,  jadis,  l'orgueilleux  Roi  du  ciel  ? 
Que  demande,  dis-moi,  notre  Prince  immortel  ?» 

—  Ton  secours,  roi  des  mers,  dans  une  grande  lutte. 
«Aux  menaces  des  cieux  il  est  toujours  en  butte. 
Voilà  que  maintenant  un  lâche  adorateur 

De  ce  tyran  jaloux,  de  ce  persécuteur 
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Qui  nous  précipita  pour  un  prétendu  crime, 
Dépouillés  de  tout  bien,  dans  l'éternel  abîme, 
Impunément  conduit  sur  tes  dormantes  eaux, 
Vers  les  bords  canadiens  trois  orgueilleux  vaisseaux. 

«Il  va  proclamer  Dieu  sur  ces  terres  barbares, 
Et  porter  la  lumière  aux  peuplades  ignares. 
Laisse  souffler  les  vents  et  soulève  les  flots. 
Qu'il  périsse,  le  traître,  avec  ses  matelots! 
Et  que  le  Dieu  qu'il  sert,  s'il  s'en  pense  capable, 
Vienne  alors  l'arracher  à  ta  haine  implacable!» 

Il  dit,  et,  sans  retard,  remontant  sur  la  mer, 
Il  vole  en  souriant  aux  portes  de  l'enfer. 


VII 


LA    TEMPETE 


Une  brise  légère  enfle  à  peine  les  voiles. 
Des  nuages  d'argent,  comme  de  blanches  toiles, 
Pendent  à  l'horizon  dans  la  pourpre  des  cieux; 
Le  baiser  matinal  du  soleil  radieux 
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Donne  des  rayons  d'or  aux  vagues  balancées 
De  même,  le  front  pur  des  jeunes  fiancées, 
Sous  le  premier  baiser  de  l'amoureux  époux, 
S'illumine  soudain  du  reflet  le  plus  doux. 

Des  oiseaux  fatigués  de  leurs  courses  lointaines, 
Viennent  se  reposer  dans  les  hautes  antennes, 
Pendant  que  les  dauphins,  hardis  ou  familiers, 
En  rangs  harmonieux  escortent  les  voiliers, 
Et  font  luire  au  soleil,  sur  les  ondes  limpides, 
Les  écailles  d'argent  de  leurs  robes  humides. 

Quelques-uns  des  marins  se  livrent  au  repos. 
D'autres  se  sont  groupés,  et  par  de  gais  propos 
S'efforcent  d'éloigner  l'ennui  qui  les  obsède. 
Mais  tous  ils  savent  bien  qu'une  mère  intercède 
A  chaque  instant,  pour  eux,  auprès  du  Paradis. 
Et  soudain  prend  son  vol  un  refrain  du  pays. 

Puis,  en  esprit,  d'avance,  ils  s'efforcent  de  peindre 
Les  rivages  nouveaux  qu'ils  espèrent  atteindre. 
L'intrépide  Cartier,  debout  sur  le  gaillard, 
Fixe  sur  l'occident  son  anxieux  regard, 
Appelant  l'heure  heureuse  où  la  terre  promise 
Tout  à  coup  surgira  dans  l'immensité  grise. 
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La  brise  cependant  ne  ride  plus  les  mers; 

La  flottille  s'arrête  au  sein  des  flots  amers. 

Comme  un  feuillage  lourd  sur  un  tronc  qui  se  penche, 

Le  long  de  chaque  mât  tombe  la  voile  blanche. 

Et  ce  calme  imprévu,  des  matelots  surpris, 

Agite  tout  à  coup  les  tranquilles  esprits. 

Un  silence  effrayant  règne  dans  l'atmosphère. 

Une  flamme  subtile,  ondoyante,  légère, 

Court  le  long  du  cordage,  et,  dans  son  vif  essor, 

Le  couvre  tout  entier  de  ses  aigrettes  d'or. 

Sur  le  flanc  du  vaisseau  reste  un  sillon  d'écume. 

On  voit  à  l'horizon  un  long  rideau  de  brume 

Où,  cachant  à  demi  son  orbe  étincelant, 

Le  soleil  radieux  luit  comme  un  œil  sanglant. 

Mais  au  couchant  bientôt  un  nuage  se  forme. 

Il  paraît  s'avancer  comme  un  géant  énorme, 

Dont  les  larges  talons  glissent  sur  le  flot  clair, 

Et  le  front  arrogant  va  se  perdre  dans  l'air. 

A  l'aspect  imprévu  du  sinistre  présage, 

Les  prudents  matelots  vont,  d'un  calme  visage, 

Aux  vergues  attacher  les  voiles  avec  soin. 

Un  bruit  lugubre  et  sourd  se  fait  entendre  au  loin. 
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L'oiseau  des  ouragans  sur  les  ondes  folâtre. 
Le  vent  siffle  soudain.    Sur  l'océan  verdâtre 
Il  passe,  dirait-on,  un  frisson  de  fureur. 
Le  soleil  s'est  caché;  la  nuit,  pleine  d'horreur, 
Dans  les  replis  des  flots  bercent  de  lourdes  ombres. 
Debout  au  pied  des  mâts,  les  marins,  tristes,  sombres, 
Sentent  un  vague  effroi  s'emparer  de  leur  cœur, 
Et  demandent  au  ciel  d'éloigner  le  malheur. 

Cartier  s'approche  d'eux.   Son  regard  est  tranquille. 

Il  ne  s'agite  point  d'une  crainte  inutile. 

Son  esprit  reste  calme  en  face  du  danger  ; 

Le  Seigneur,  qu'il  bénit,  saura  le  protéger. 

Il  parle  aux  matelots,  et  sa  voix  les  engage 

A  demander  à  Dieu  la  force  et  le  courage. 

Sa  parole  à  leur  cœur  rend  la  sérénité, 

Et  chacun  prend  son  poste  avec  tranquillité. 

Et  voilà  qu'un  éclair  a  déchiré  la  nue, 

Et  de  tous  les  agrès  monte  une  plainte  aiguë. 

Par  un  vent  furieux  les  navires  fouettés, 

Inclinent  leurs  fiance  noirs  sur  les  flots  irrités. 

La  mer  comme  un  volcan  semble  lancer  des  flammes  ; 

Les  bateaux  sont  port  es  Jà  la  cime  des  lames, 
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Pour  retomber  encor  dans  le  gouffre  béant. 
On  dirait  que  tout  sombre  et  s'abîme  au  néant. 

De  plus  en  plus  aux  cieux  les  ombres  s'épaississent, 
Sous  les  efforts  du  vent  les  mâts  craquent,  gémissent; 
Les  ponts  sont  balayés  par  des  flots  écumants. 
Et  le  tonnerre  unit  ses  longs  mugissements 
Aux  sanglots  de  la  bise,  aux  grondements  des  vagues; 
Et  les  éclairs  blafards  jettent  des  lueurs  vagues 
Dans  le  chaos  des  cieux  et  des  mers  confondus. 
Et  les  vaillants  bateaux,  dans  les  ombres  perdus, 
Voguent  séparément  au  gré  de  la  tempête. 
Devant  l'arrêt  du  ciel  Cartier  courbe  la  tête. 
Il  espère  toujours.    Et  chrétien  et  marin, 
Au  milieu  de  l'orage  il  demeure  serein. 

La  nuit  qui  sur  la  mer  vient  d'étendre  son  aile, 
A  cet  affreux  tableau  donne  une  horreur  nouvelle. 
Le  pilote,  au  hasard,  guide  son  bâtiment 
Que  paraît  engloutir  le  terrible  élément. 
Il  ne  saurait  rien  voir  qu'aux  éclats  de  la  foudre. 
Tout  Va,  lui  semble-t-il,  être  réduit  en  poudre... 
Mais  le  vaisseau  revient  sur  le  flot  agité, 
Comme  un  noble  escadron  qui,  cent  fois  culbuté, 
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Se  relève  aussi  fort,  et  remonte  sans  cesse 
A  l'assaut  périlleux  de  quelque  forteresse. 

Pendant  toute  une  nuit,  et  pendant  tout  un  jour, 
Nul  astre  du  beau  temps  n'annonce  le  retour. 
La  mort  plane  partout.  Dans  leurs  hideuses  franges 
Les  flots  semblent  rouler,  avec  des  bruits  étranges, 
Tantôt  un  cri  moqueur,  tantôt  un  rire  amer... 
C'est  le  ricanement  du  démon  de  la  mer. 


VIII 


TERRE 


Salut,  brillant  soleil  !  Salut,  douce  lumière  ! 
Tu  viens  chasser  la  nuit  de  ma  triste  paupière, 
Au  ciel  rendre  l'azur  et  la  sérénité, 
Au  perfide  océan,  la  sauvage  beauté. 
Devant  toi  l'aquilon  a  vu  tomber  sa  rage; 
Devant  toi  s'est  enfui  le  vagabond  nuage. 
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Tu  traces  sur  la  mer  de  lumineux  sillons. 
L'oiseau  sèche  son  aile  à  tes  brûlants  rayons. 
Salut,  astre  béni!  Mais  où  sont  les  carènes 
Que  le  vent  emporta  loin  des  plages  sereines, 
Pendant  que  dépouillé  de  ton  éclat  si  doux, 
Tu  te  cachais  d'effroi  loin  du  ciel  en  courroux  ? 

Comme  un  oiseau  blessé  par  la  flèche  stridente 
S'efforce  de  s'enfuir,  et,  d'une  aile  pendante, 
Rase  les  prés  en  fleur  et  les  chants  de  gazon, 
Un  navire  dérive  au  bord  de  l'horizon. 
Des  cordages  rompus,  des  voiles  déchirées 
Voltigent  au-dessus  des  vagues  azurées, 
Comme  les  blancs  flocons  que  les  jeunes  agneaux 
Accrochent,  en  passant,  aux  nœuds  des  arbrisseaux. 

Cependant  les  marins  pleins  d'un  nouveau  courage, 
Réparent  le  désordre  apporté  par  l'orage, 
Et  la  gaîté  renaît.    Le  vaisseau  diligent, 
S'ouvre  un  large  sillon  sur  la  vague  d'argent. 

Le  ciel  veille  sur  toi.   Vogue,  joli  navire; 
Vainement  la  géhenne  a  rallumé  son  ire. 
Le  démon  de  la  mer,  honteux  et  confondu, 
Dans  son  antre  de  boue  est  déjà  descendu. 
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Le  Seigneur  a  parlé.    Dans  les  gouffres  funèbres 
Se  sont  précipités  les  esprits  des  ténèbres. 
Et  Satan  sur  son  front  garde  un  nouveau  soufflet. 
Dieu  marque  ton  chemin  d'un  merveilleux  reflet. 
Vogue,  ô  vaillant  navire,  avec  ta  noble  troupe! 
Un  pilote  divin  s'est  assis  à  ta  poupe. 
Pour  veiller  sur  ton  sort  l'Ange  du  Canada, 
Dans  l'orage  et  la  nuit  bien  souvent  te  guida! 

Et  pendant  de  longs  jours  vogue  la  Grande  Hermine. 

On  sillonne,  tantôt,  une  mer  qu'illumine 

Le  reflet  chatoyant  d'un  paisible  matin, 

Que  tantôt  assombrit  dans  un  morne  lointain, 

Le  roulement  des  flots  vers  la  plage  inconnue. 

A  genoux  sur  le  pont,  les  marins,  tête  nue, 

Viennent  avec  respect  prier  matin  et  soir, 

Et  demander  à  Dieu  le  courage  et  l'espoir. 

Deux  vaisseaux,  ô  douleur!  sont  perdus  sur  les  ondes. 
Sont-ils  ensevelis  dans  les  vagues  profondes  ? 
Ou  sans  voiles,  sans  mâts,  sous  un  ciel  inconnu, 
Est-ce  en  vain  que  pour  eux  le  calme  est  revenu  ? 
L'Ange  du  Canada,  comme  un  débile  athlète, 
S'est-il  donc  contenté  d'une  gloire  incomplète  ? 
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Au  démon  de  la  mer,  alors  victorieux, 
A-t-il  abandonné  ce  butin  précieux  ? 

Et  souvent  maintenant,  au  pied  du  mât  de  hune, 
Cartier  pleure  en  secret  sur  l'amère  infortune 
De  bien  des  compagnons  de  ses  nobles  travaux. 
Ils  devaient  avec  lui  fouler  ces  bords  nouveaux 
Que  le  ciel  étonné  promit  à  son  audace. 
Vainement  de  la  mer  parcourant  la  surface, 
Son  humide  regard  cherche  quelque  point  noir 
Qui  pourrait  un  instant  tromper  son  désespoir  ; 
La  mer  de  toute  part  est  limpide  et  déserte. 
Au-dessus  de  ses  flots  nulle  aile  n'est  ouverte. 
Les  matelots  aussi,  devant  ce  grand  malheur, 
Se  sentent  tour  à  tour  vaincus  par  la  douleur. 
Leurs  propos  sont  émus  et  leurs  chansons  dolentes, 
Dans  l'air  calme  du  soir  ouvrent  des  ailes  lentes. 

Comme  un  front  de  vieillard  sous  le  poids  lourd  des  ans, 

Le  flot  se  ride  et  tremble  à  l'haleine  des  vents, 

Le  soleil  est  entré  dans  sa  couche  pudique. 

De  nouveau,  sur  la  mer,  la  nuit  mélancolique 

Avec  son  noir  manteau  se  promène  sans  bruit, 

Et  sur  son  front  d'ébène  une  étoile  d'or  luit. 
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Et  le  navire  vogue.   Et  sa  pesante  voile 
Au  bercement  des  flots  tremble  comme  l'étoile. 
Endormis  sur  le  pont,  jeunes  et  vieux  marins 
Ont  enfin  tour  à  tour  oublié  leurs  chagrins. 
Mais  Cartier  veille.   Il  prie.  Une  douce  espérance 
Ranime  son  courage  et  calme  sa  souffrance. 
Il  lui  semble  que  l'onde,  en  ses  replis  profonds, 
Berce  de  verts  rameaux  et  de  flexibles  joncs; 
Et  qu'il  flotte  dans  l'air  un  arôme  sauvage, 
Comme  celui  qu'exhale  un  jeune  et  chaud  feuillage; 
Et,  sur  l'aile  des  nuits,  son  cœur  reconnaissant 
S'élève  avec  amour  vers  le  Dieu  tout-puissant. 

La  nuit  s'est  envolée  et  le  vent  souffle  encore. 
Au  fond  de  l'Orient  la  matineuse  aurore 
Lève  son  front  orné  d'un  éclat  chaste  et  doux. 
Le  soleil  qui  la  suit  comme  un  fidèle  époux, 
D'une  poussière  d'or,  de  mille  traits  de  flamme 
Êmaille  et  fait  briller  la  vagabonde  lame. 
Poussant  d'étranges  cris,  de  sauvages  oiseaux 
Rasent,  dans  le  lointin,  la  surface  des  eaux, 
Ou  planent  dans  les  airs,  au-dessus  du  navire. 
L'espoir  grandit  encore;  et  l'on  entend  le  rire 
Des  marins  réunis  sur  le  gaillard  d'avant. 
Le  mousse,  dans  le  mât  remonte  plus  souvent, 
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Espérant  chaque  fois  que  de  l'onde  azurée 
Son  œil  verrait  surgir  la  terre  désirée. 
Le  vent  fraîchit  toujours,  et  le  fier  bâtiment 
Vers  le  monde  nouveau  s'en  va  rapidement. 
Et  Cartier,  tout  ému,  l'œil  rempli  de  lumière, 
Regarde  l'eau  qui  vole  ainsi  qu'une  poussière. 
Il  aime  son  vaisseau  comme  un  vieil  écuyer 
Aime,  quand  il  hennit,  son  vigoureux  coursier. 

Quel  est  ce  long  coteau  qui  s'élève  des  vagues  ? 

Il  est  vêtu  d'azur  et  ses  formes  sont  vagues 

Comme  un  rêve  d'amour  dans  un  cœur  innocent. 

Il  s'avance!  Il  s'avance!  Il  va  s 'élargissant. 

Est-ce  un  monde  réel  ?  N'est-ce  pas  un  mirage 

Qui  brille  comme  un  songe  aux  yeux  de  l'équipage  ? 

Soudain  une  clameur  s'élève  jusqu'aux  cieux: 

«Terre!  Terre!»  ont  crié  les  matelots  joyeux! 

Et  le  vaste  océan  a  redit  :  Terre  !  Terre  ! 

Et,  Cartier  tout  en  pleurs,  courbant  son  front  austère. 

Adore  dans  l'amour  le  Dieu  de  sainteté 

Qui  pour  lui  fait  si  haut  éclater  sa  bonté. 

Et  les  vaillants  marins,  transportés  d'allégresse, 

Ne  se  souviennent  plus  des  longs  jours  de  tristesse. 

Il  monte  de  partout  des  chants  et  des  clameurs, 

Les  flots  ne  bercent  plus  que  de  sourdes  rumeurs. 
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IX 


UNE    ILE 


Athlète  valeureux  qui  remporte  la  palme, 
Le  navire  s'arrête  au  fond  d'une  anse  calme, 
Que  le  rivage  ceint,  comme  un  bras  arrondi 
Ceint  l'urne  de  cristal.   Du  chêne  reverdi 
Se  reflète  dans  l'ombre  une  tremblante  image. 
Mille  petits  oiseaux,  au  chatoyant  plumage, 
Ornent  comme  des  fleurs  les  feuillages  touffus. 
Et,  du  fond  des  forêts,  cris,  chants  et  bruits  confus 
S'élèvent,  tout  à  coup,  pour  saluer  les  hôtes 
Que  le  ciel  a  conduits  sur  ces  lointaines  côtes. 
Les  marins,  agités  d'indicibles  transports, 
Descendent  cependant  sur  ces  sauvages  bords. 
Tourmentés  par  la  crainte  et  par  l'inquiétude, 
Leur  cœur  s'ouvre  à  la  joie,  en  cette  solitude 
Où  l'orgueilleuse  mer  humblement  vient  mourir. 
Sur  l'herbe  et  la  feuillée  ils  aiment  à  courir. 
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Ils  dorment  à  l'abri  des  arbres  séculaires. 

Pour  réveiller  l'écho  de  ces  lieux  solitaires, 

Ils  ouvrent,  en  chantant,  des  sentiers  épineux. 

Ils  demandent  leur  baume  aux  arbres  résineux; 

Escaladent  les  rocs;  montent  dans  les  feuillages, 

Comme  ils  montent,  sur  l'eau,  dans  les  tremblants  cor- 
dages. 

Ainsi  jusques  au  soir,  d'un  pied  sûr  et  léger, 

Ils  parcourent  gaîment  le  rivage  étranger; 

Mais  quand  l'oiseau  des  nuits  s'enfuit  de  sa  cellule, 

Quand  aux  cimes  des  pins  tremble  le  crépuscule, 

A  la  voix  de  Cartier,  sur  le  pont  du  vaisseau, 

Avec  empressement  ils  montent  de  nouveau  ; 

Puis  ensemble  à  genoux,  ils  élèvent  leur  âme 

Vers  Celui  qu'en  tout  lieu  la  nature  proclame. 

Et  cette  mer  tranquille,  et  ces  irnmenses  bois, 

Entendent  louer  Dieu  pour  la  première  fois. 

Pour  leurs  frères  aimés  que  les  vents  dispersèrent, 

Avec  ferveur  et  foi  les  matelots  prièrent. 

Deux  hommes,  par  leur  geste,  et  sur  leurs  fronts  cuivrés, 
Laissent  voir  le  bonheur  dont  ils  sont  enivrés. 
A  l'aspect  imprévu  de  la  rive  déserte, 
Leur  âme,  endolorie  et  devenue  inerte, 
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A  retrouvé  l'espoir  et  repris  sa  gaîté. 

A  leurs  esprits  ardents  sourit  la  liberté. 

Ils  semblent  des  oiseaux  dont  la  prison  s'entr'ouvre. 

Ils  prendront  leur  essor  vers  le  bois  qui  recouvre 

Les  os  de  leurs  aïeux,  depuis  les  premiers  jours, 

Vers  le  wigwam  d'écorce  et  leurs  tendres  amours. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  de  l'aurore, 
Quand  la  grive  chanta  sa  cantate  sonore, 
Quand  la  fleur  entr'ouvrit  son  calice  odorant, 
Et  que  l'onde  effleura  le  sable  en  murmurant, 
Amenant  avec  eux  les  deux  captifs  sauvages, 
Cartier  et  ses  marins  revinrent  aux  rivages. 

Ils  marchèrent  longtemps,  tantôt  au  bord  des  eaux, 
Tantôt  sur  les  rocs  nus  ou  sur  les  verts  coteaux, 
Cherchant  où  s'étendait  cette  terre  fertile. 
Ils  purent  voir  enfin  qu'elle  n'était  qu'une  île 
Que  la  mer  étreignait  dans  ses  bras  palpitants, 
Une  île  au  sol  fécond,  pourtant  sans  habitants. 
Mais  au  nord,  au  midi,  au  sein  des  mers  sereines, 
Ils  virent  s'élever  d'autres  terres  lointaines. 
Et  pendant  qu'ils  marchaient  dans  les  épais  taillis, 
Les  oiseaux  effrayés  s 'élançant  de  leurs  nids, 
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Faisaient  vibrer  les  bois  de  leurs  notes  stridentes. 
Et  les  deux  Indiens,  dans  leurs  âmes  ardentes, 
Éprouvaient  le  besoin  de  s'envoler  comme  eux. 

Domagaya  pourtant,  sous  les  grands  bois  ombreux, 
Poursuit,  armé  d'un  arc  qu'il  fit  d'un  jeune  frêne, 
Un  oiseau  gigantesque  au  plumage  d'ébène. 
Il  est  bien  loin  déjà.    Ses  compagnons,  surpris, 
Jettent  pour  l'appeler,  tour  à  tour  de  vains  cris. 
Il  court  comme  un  chevreuil  sur  le  tapis  de  mousse. 
La  liberté  jamais  ne  lui  parut  si  douce. 

Au  sommet  élevé  d'un  odorant  sapin, 
Fatigué  d'un  long  vol,  l'oiseau  s'arrête  enfin, 
Croyant  avoir  vaincu  le  chasseur  insensible. 
Domagaya,  joyeux,  bande  son  arc  flexible 
Et  s'apprête  à  percer  l'oiseau  peu  vigilant, 
Mais  il  a  tardé  trop.   Une  flèche,  en  sifflant, 
De  l'arbre  balsamique  atteint  la  haute  cime, 
Et  d'un  autre  chasseur  l'oiseau  tombe  victime. 

Étonné,  l'Indien  ne  sait  plus  que  penser. 
La  surprise  ou  la  peur  l'empêchent  d'avancer. 
Est-ce  un  enfant  des  bois  qui  vient  à  sa  rencontre  ? 
Est-ce  un  bon  Manitou  qui  devant  lui  se  montre 
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Pour  le  sauver  enfin  des  entraves  des  Blancs  ? 

Des  pas  froissent  le  sol  sous  les  rameaux  tremblants; 

Un  feuillage  s'écarte,  une  branche  est  levée, 

Et  soudain  apparaît  une  forme  rêvée. 

Un  doute  amer  alors  retient  Domagaya. 

C'est  bien,  lui  semble-t-il,  la  jeune  Naïa... 

Pendant  que  de  stupeur  il  reste  sans  parole, 

Jusqu'au  pied  du  sapin  la  chasseresse  vole, 

Et  ramasse  l'oiseau  que  sa  flèche  a  percé. 

Elle  aperçoit  alors,  contre  un  arbre  adossé, 

L'homme  que  pour  époux  a  choisi  sa  tendresse: 

Elle  lui  tend  les  bras,  jette  un  cri,  puis  s'affaisse. 

Domagaya  près  d'elle  à  genoux  s'est  jeté. 

Il  soulève  son  front  avec  anxiété, 

Met  un  baiser  ardent  sur  sa  main  refroidie, 

Lui  parle.    Chaque  mot  est  une  mélodie. 

Et  bientôt,  à  la  voix  du  fidèle  chasseur, 

Elle  ouvre  ses  beaux  yeux  tout  remplis  de  douceur. 

—  «Ô  toi  qui  m 'apparais  sous  cet  ombreux  feuillage, 
Es-tu  Domagaya,  l'ami  de  mon  jeune  âge, 
Dit-elle,  en  essuyant  des  pleurs  délicieux  ? 
Ou  bien  es-tu,  dis-moi,  son  esprit  soucieux 
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Qui  vient  du  champ  des  morts  soutenir  mon  courage  ? 
Les  Blancs  t'ont-ils  chez  eux  fait  subir  quelqu 'outrage  ? 
Et  les  vieillards  sensés  n'ont-ils  donc  pas  eu  tort 
De  me  dire  traîtresse  et  d'exiger  ma  mort  ?» 

—  Naïa,  que  dis- tu  ?  Que  dis-tu,  mon  amie  ?... 
Je  suis  Domagaya,  plein  d'amour,  plein  de  vie. 
Les  guerriers  de  l'aurore  ont  un  cœur  généreux. 
A  travers  le  grand  lac  je  reviens  avec  eux. 

Le  vent  nous  a  jetés  l'autre  jour,  sur  cette  île: 
Ce  n'est  pas  un  malheur,  elle  est  grande  et  fertile. 
Mais  toi,  dis-moi  comment  tu  te  trouves  ici, 
Comment  tu  fus  traîtresse,  et  condamnée  aussi  ? 

—  «Non,  non,  ta  Naïa  ne  fut  point  insensée. 
Son  crime  n'existait  qu'au  fond  de  la  pensée 
De  ces  vieillards  pervers  qui  désiraient  du  sang. 
Mais  allons  nous  asseoir  sur  le  bord  de  l'étang, 
Et  je  vais  si  tu  veux  te  dire  mes  misères.» 

Tous  deux  s'étant  assis  sur  les  molles  fougères, 
Tout  près  des  eaux,  au  pied  d'un  érable  élevé,. 
Elle  fit  ce  récit  à  l'ami  retrouvé: 
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—  «Quand  des  Blancs  le  navire  eut  laissé  notre  plage, 
Un  sombre  désespoir,  une  bouillante  rage 
Entrèrent  dans  le  cœur  de  ton  père  attristé. 
Longtemps  il  accusa  les  Blancs  de  cruauté, 
Et  demanda  ses  fils  ravis  à  sa  tendresse. 
Un  perfide  jongleur,  plein  de  haine  et  d'adresse, 
Lui  dit  de  se  venger  en  renversant  la  croix. 
Le  conseil  des  vieillards  l'aurait  voulu,  je  crois, 
Mais  j'arrive  soudain  pendant  qu'on  délibère... 
J'avais  du  Dieu  des  Blancs  vu  l'adorable  Mère; 
Au  pied  de  la  croix  même  elle  m'avait  parlé. 
Je  redis  son  discours  au  grand  chef  désolé; 
Il  sentit  se  calmer  son  courroux  et  ses  peines. 
La  croix  resta  debout  au  milieu  de  nos  plaines. 
Mais  en  vain  notre  chef  dans  les  pleurs  nuit  et  jour, 
De  ses  fils  bien-aimés  attendit  le  retour. 

«Le  jongleur,  nourrissant  une  haine  farouche, 
Se  plut  à  me  souiller  du  venin  de  sa  bouche. 
Il  me  traqua  partout,  jusqu'au  fond  des  forêts; 
Pour  me  perdre  il  forma  mille  infâmes  projets. 
Il  m'accusa  d'avoir,  par  des  bruits  ridicules, 
Surpris  la  bonne  foi  des  vieillards  trop  crédules. 
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Les  vieillards,  convaincus  de  ma  témérité, 
Fâchés  d'avoir  aussi  manqué  de  fermeté, 
Crurent  laver  leur  honte  et  servir  la  justice, 
En  me  faisant  du  feu  subir  l'affreux  supplice. 

«J'étais  là,  dépouillée  et  liée  au  poteau, 

A  l'heure  où  le  soleil  derrière  le  coteau, 

Semble  se  reposer  dans  un  lit  de  feuillage. 

Autour  de  moi  pleuraient  les  femmes  du  village. 

Le  jongleur  était  doux;  son  sourire  moqueur, 

Comme  un  trait  acéré  me  déchirait  le  cœur. 

Pour  narguer  mes  bourreaux,  à  cette  heure  terrible, 

Je  n'aurais  pas  chanté  d'un  ton  ferme  et  paisible, 

Mais  j'étais  innocente  et  je  mourais  sans  peur. 

Un  instant  s'éloigna  le  barbare  jongleur. 

Il  revint  brandissant  une  torche  enflammée. 

Il  me  sourit  encore.  Aussitôt  la  fumée 

Fit  monter  jusqu'au  ciel  ses  épais  tourbillons, 

Et  du  feu  je  sentis  les  cuisants  aiguillons. 

«Mais  que  vois- je  soudain  au  milieu  de  la  flamme  ? 
Un  esprit  inconnu,  sous  l'aspect  d'une  femme!... 
La  même  que  je  vis  un  jour  devant  la  croix! 
Elle  défait  mes  nœuds  de  ses  flexibles  doigts, 
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Baise  mon  pâle  front,  et  me  dit  à  l'oreille: 
«Naïa,  sauve-toi,  va!  sur  tes  jours  je  veille.» 
Et  je  ne  sais  comment,  malgré  les  javelots, 
Je  franchis  le  village  et  courus  près  des  flots. 
Mais  j'éprouvais  alors  une  étonnante  force; 
Avec  une  pagaie  et  mon  canot  d'écorce, 
Je  bravai  hardiment  un  destin  hasardeux. 
J'allais  à  ta  rencontre...  Et  nous  voici  tous  deux.» 

Ainsi  longtemps  parla  la  jeune  fugitive. 
Prêtant  à  son  récit  une  oreille  attentive, 
Domagaya,  muet,  la  regardait  toujours. 

«ô  Naïa!  dit-il,  Naïa,  mes  amours, 

Retournons  maintenant  au  pays  de  nos  pères. 

Je  les  écraserai  ces  langues  de  vipères 

Qui  sur  toi  n'ont  pas  craint  d'appeler  tant  de  maux! 

Le  jongleur  maudira  ses  desseins  infernaux. 

Comme  l'iniquité  la  justice  a  son  heure. 

Mon  père,  en  revoyant  les  deux  enfants  qu'il  pleure, 

Saura  qu'à  des  méchants  il  a  donné  sa  foi. 

Il  se  repentira  d'avoir  douté  de  toi. 

Voguons  dans  ton  canot.   Voguons,  ô  mon  amie! 

Mon  frère  nous  suivra  sur  la  mer  endormie.» 
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X 


LE    SIGNAL 


La  nuit  ouvrait  son  aile  à  l'orient  vermeil; 
Au  fond  de  l'occident  s'éteignait  le  soleil. 
Ainsi  lorsqu'en  nos  cœurs  s'éveille  la  souffrance, 
On  voit  souvent  hélas!  s'éteindre  l'espérance. 
Après  avoir  marché  dans  l'île  tout  le  jour, 
Sur  le  bord  de  la  mer  les  marins,  de  retour, 
Entassaient  des  rameaux  pour  les  livrer  aux  flammes. 
Quand  la  nuit  flotterait  dans  le  sillon  des  lames, 
Ils  feraient,  aux  vaisseaux  peut-être  errants  encore, 
Un  signal  qui  pourrait  diriger  leur  essor 
Vers  la  tranquille  baie,  où  la  bonté  divine 
Avait,  malgré  l'enfer,  guidé  la  Grande  Hermine. 

Sur  le  sable  où  le  flot  venait  avec  lenteur, 
Cartier  se  promenait,  méditant  dans  son  cœur 
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Les  desseins  du  Très-Haut  et  sa  magnificence. 
Et,  débordant  d'amour  et  de  reconnaissance, 
Son  esprit  droit  et  pur  montait  vers  le  Seigneur, 
Comme  vers  le  soleil  une  blanche  vapeur, 

Cependant  ses  regards,  avec  inquiétude, 

Interrogeaient  souvent  la  vaste  solitude. 

Le  chasseur  indien  n'était  pas  revenu. 

S'était-il  égaré  dans  le  bois  inconnu  ? 

Ou  sentant  tout  à  coup  ses  fiers  instincts  renaître, 

S'était-il  échappé  pour  ne  plus  reparaître  ? 

Pendant  que  ces  pensées  occupaient  ses  esprits, 
Sur  un  rocher  couvert  de  sapins  rabougris, 
Cartier  vit  s'élancer  deux  rapides  fantômes. 
Comme  un  mulot  rusé  se  cache  dans  les  chaumes, 
Il  les  vit  se  cacher  au  plus  épais  des  bois, 
Et,  là,  les  entendit  contrefaire  trois  fois, 
Toujours  en  élevant  leur  voix  imitative, 
Du  lugubre  hibou  la  voix  morne  et  plaintive. 

Surpris,  vers  les  marins  il  accourt  promptement. 
Il  les  trouve,  eux  aussi,  remplis  d'étonnement. 
Quand  les  étranges  voix,  s'élevant  des  ténèbres, 
Avaient  fait  trembler  l'air  de  leurs  trois  cris  funèbres, 
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Taiguragny,  pensif,  avait  bondi  soudain, 

Et  s'était  vers  les  bois  élancé  comme  un  daim. 

Mais  ses  pieds  n'avaient  plus  leur  souplesse  première. 

Un  marin  le  saisit  avant  que  la  bruyère 

Lui  donna,  dans  son  ombre,  un  asile  certain. 

Et  tenant  son  front  pâle  appuyé  sur  sa  main 

Il  était  maintenant  assis  au  pied  d'un  arbre, 

Immobile  et  muet  comme  un  buste  de  marbre. 

—  «Ces  endroits,  dit  Cartier,  ne  sont  donc  pas  déserts; 

Nous  les  explorerons  en  mille  sens  divers, 

Sitôt  qu'à  l'horizon  l'on  verra  l'aube  poindre. 

Domagaya  nous  fuit,  il  faudra  le  rejoindre. 

Mais  brûlons  ces  rameaux  que  l'on  vient  d'entasser; 

Dans  le  sommeil  ensuite  allons  nous  délasser.» 

Alors  un  des  marins  en  frappant  une  pierre, 
Fit  jaillir  avec  bruit  un  rayon  de  lumière. 
L'étincelle  mordit  les  feuilles  des  rameaux. 
La  fumée  enchaînant  ses  étouffants  anneaux, 
Les  envoya  se  perdre  au  fond  d'un  ciel  limpide. 
Un  gai  pétillement,  un  craquement  rapide, 
Se  mêlèrent  alors  aux  cris  des  matelots, 
A  leurs  éclats  de  rire,  à  leurs  joyeux  propos. 
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La  lueur  grandissait.   De  ses  flèches  aiguës 
La  flamme  en  bourdonnant  semblait  percer  les  nues; 
Un  rideau  ténébreux  dérobait  les  forêts; 
Et  du  vaste  brasier  les  ondoyants  reflets 
Luisaient  d'un  vif  éclat,  au  loin  sur  l'onde  amère, 
Comme  le  souvenir  d'une  joie  éphémère 
Vient  luire  quelquefois  sur  notre  pauvre  cœur, 
Recouvert  à  demi  d'un  voile  de  douleur. 

La  flamme  cependant  s'était  bien  vite  éteinte, 

Et  la  mer  n'avait  plus  sa  lumineuse  teinte. 

Monté  sur  son  vaisseau,  l'aventureux  marin 

Reposait  ses  esprits  dans  un  sommeil  serein. 

Aussitôt  que  l'aurore  au  monde  vint  sourire, 

Il  monta  radieux,  sur  le  pont  du  navire, 

Et  longtemps  sur  la  mer  promena  son  regard. 

Alors  les  matelots,  honteux  d'être  en  retard, 

Laissèrent  volontiers  leurs  hamacs  et  leurs  rêves. 

Le  vent  soufflait  du  large  et  l'onde  sur  les  grèves 

Jetait  sa  blanche  écume  avec  d'étranges  bruits, 

Pendant  qu'au  ciel  montaient  les  frais  brouillards  des 

[nuits. 

Tout  à  coup,  rasant  l'île,  une  frêle  pirogue 
Sur  les  flots  écumeux  se  précipite  et  vogue. 
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Elle  laisse  la  rive  et  vient  vers  le  vaisseau  : 

Chaque  coup  d'aviron  la  fait  bondir  sur  l'eau. 

Cartier  a  reconnu  l'Indien  qui  la  guide. 

C'est  bien  Domagaya  dont  la  ruse  perfide 

Faillit  avoir,  la  veille,  un  étrange  succès. 

Il  rame  avec  vigueur;  il  est  déjà  tout  près. 

Taiguragny,  surpris,  ne  sait  par  quel  mystère 

Dans  un  canot  d'écorce  il  voit  voguer  son  frère. 

Le  fugitif  arrive,  amarre  son  canot, 

Et  sur  le  bâtiment  il  paraît  aussitôt. 

Il  jette  sur  son  frère  un  regard  de  reproche, 

Et  vers  le  commandant  humblement  il  s'approche: 

—  «Noble  Seigneur,  dit-il,  tu  vois  que  l'Indien 
Ne  devient  pas  ingrat  quand  on  lui  fait  du  bien. 
J'aurais  pu  me  cacher  en  de  secrets  repaires, 
Et  voler,  cette  nuit,  au  pays  de  mes  pères; 
Mais  je  sais  tout  le  soin  que  ton  cœur  m'a  donné, 
Et  je  vais,  pour  cela,  jusqu'à  Stadaconé, 
A  travers  les  écueils  diriger  ton  navire. 
Or,  il  est  dans  cette  île,  enfin  je  dois  le  dire, 
Une  femme  que  j'aime  et  qu'il  faut  emmener. 
Des  méchants  à  la  mort  ont  pu  la  condamner, 
Mais  l'amour  de  la  croix  fut  son  unique  crime, 
Des  ennemis  des  Blancs  elle  fut  la  victime. 
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Un  Esprit  de  ton  ciel  l'a  ravie  au  bûcher, 
Et  dans  ces  bois  déserts  elle  vient  se  cacher. 
Si  nous  la  délaissions  en  ce  lieu  solitaire, 
Elle  mourrait  bientôt  de  peine  et  de  misère. 
Au  ciel  du  Canada  qu'elle  vienne  avec  nous, 
Et  que  ta  charité  lui  fasse  un  sort  plus  doux.» 

Cartier  tout  étonné  de  ce  noble  langage, 
Presse  contre  son  cœur  la  main  du  bon  sauvage. 
Il  sait  que  l'Indien  avec  habilité, 
Peut  donner  au  mensonge  un  air  de  vérité, 
Et  que  d'autres  motifs,  en  empêchant  sa  fuite, 
Ont  pu  déterminer  cette  noble  conduite. 
Cependant  il  se  plaît  à  croire  à  ses  discours, 
Et  veut  que  sans  retard  l'on  prête  du  secours 
A  cette  enfant  des  bois  que  poursuit  l'injustice. 
Par  son  ordre,  aussitôt,  une  chaloupe  glisse 
Vers  la  rive  déserte  où  l'humble  fille  attend: 
Domagaya,  ravi,  la  conduit  en  chantant. 

Qu'il  est  plaisant  et  frais  le  souffle  de  la  brise! 
Sur  les  récifs  lointains  comme  la  vague  brise  ! 
Qu'ils  sont  gais  dans  leur  vol,  les  oiseaux  de  la  merT 
Qu'elle  est  forte  la  voix  de  l'océan  amer  ! 
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Est-ce  un  cygne  géant  que  le  flot  gris  balance  ? 

Une  voile  qui  s'ouvre  et  devant  nous  s'élance  ? 

ô  Cartier,  quel  éclair  s'échappe  de  tes  yeux! 

Quel  doux  étonnement,  quel  espoir  radieux,       [frappe  l 

Font   tressaillir   ton   cœur   comme  un  bronze   qu'on 

Que  porte  donc  la  mer  sur  sa  mouvante  nappe  ? 

Ce  n'est  point  un  oiseau  qui  vient  en  s'ébattant, 

Ce  n'est  point  un  brouillard  qui  s'élève  éclatant. 

Une  voile,  Dieu  bon!  Dieu  bon,  c'est  une  voile!... 
Puis  ,une  autre  la  suit,  comme  au  ciel  une  étoile 
Suit  de  près,  dans  l'azur,  l'astre  aux  rayons  sereins. 
Elle  approche,  elle  approche!  Et  déjà  les  marins 
Du  rivage,  de  l'île,  au  loin,  l'ont  aperçue. 
Leur  immense  clameur  monte  jusqu'à  la  nue, 
Et  du  rocher  sonore  éveille  les  échos. 
Et  sur  le  bâtiment  les  autres  matelots 
Répondent  à  leurs  cris  par  de  longs  cris  de  joie. 
A  la  cime  des  mâts  le  pavillon  ondoie. 
0  la  divine  fête  !  0  les  coquets  vaisseaux  ! 
Qui  semblent  de  plaisir  se  bercer  sur  les  eaux  ! 

* 

Les  voilà  !  les  voilà,  ces  navires  rapides, 

Avec  leurs  ponts  couverts  de  marins  intrépides, 
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Leurs  flancs  tout  écumeux,  leurs  agrès  mutilés  ! 
Sous  quels  cieux,  sur  quels  flots  étaient-ils  donc  allés  ? 
Quel  astre  les  conduit  vers  cet  heureux  rivage  ? 
Quel  pouvoir  les  sauva  des  fureurs  de  l'orage  ? 
L'ancre  tombe,  des  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux, 
Des  pleurs  de  joie.    Un  criant  s'élève  vers  les  cieux. 

Marins,  ouvrez  vos  cœurs  à  la  réjouissance. 
Chantez  l'hymne  sacré  de  la  reconnaissance. 
Au  Dieu  qui  vous  guida  sur  les  gouffres  amers, 
Et  vous  fit  déjouer  les  pièges  des  enfers, 
Chantez  un  chant  d'amour,  un  refrain  d'allégresse! 
En  vain  l'ange  maudit  à  vous  nuire  s'empresse, 
Pour  vous  le  ciel  combat;  la  victoire  est  à  vous. 
Après  tant  de  labeurs  le  repos  sera  doux. 

Enivrés  des  parfums  de  ce  sauvage  asile, 
Vous  reprendrez  la  mer.  Vous  laisserez  cette  île 
Où  vous  ont  attendu  de  vaillants  compagnons. 
Ensemble  vous  verrez  des  rivages  sans  noms, 
Que  le  monde  d'hier  appelait  un  problème. 
Et  vous  verrez  finir  cette  lutte  suprême 
Où  vous  n'avez  pas  craint,  courageux  matelots, 
De  suivre  votre  chef,  le  premier  des  héros. 
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XI 


LE    CAP    PERCE 


La  rose  livre  au  vent  de  suaves  arômes  ; 

La  fontaine  roucoule,  et  les  bois,  sous  leurs  dômes, 

Entendent  gazouiller  les  nids  harmonieux. 

Tout  est  joie  et  bonheur,  au  monde  et  dans  les  cieux. 

Laissez,  ô  matelots!  laissez  les  frais  ombrages. 

Voguez,  voguez  encor  vers  de  plus  beaux  rivages. 

Voguez  sur  les  flots  bleus.    Vos  navires  légers 

Semblent  impatients  de  braver  les  dangers. 

Veulent-ils  suivre  encore  une  route  nouvelle  ? 

Allez,  allez,  marins,  la  brise  vous  appelle. 

Laissez  le  vert  gazon,  l'ombre  où  vous  sommeillez. 

Levez  l'ancre  mordante.    Il  vente;  appareillez. 

Comme  des  arcs  tendus  les  voiles  s'arrondissent. 
Sur  les  flots  agités  les  navires  bondissent, 


'8  REFLETS    D'ANTAN 


Et  laissent  derrière  eux  l'île  aux  bords  verdoyants. 

Comme  des  moissonneurs,  dans  les  prés  ondoyants, 

Ouvrent  un  long  sillon  avec  l'humble  faucille, 

Ainsi,  dans  l'océan,  la  vaillante  flottille 

Trace  vers  l'inconnu  son  magique  sentier. 

Et  la  course  est  rapide.   Et,  sur  le  pont,  Cartier, 

Entouré  de  marins,  son  fidèle  équipage, 

Regarde  à  l'horizon  s'élever  le  rivage. 

Il  tressaille  en  pensant  que  ce  pays  si  beau 

De  la  France  sera  le  plus  riche  joyau. 

Dans  le  ciel  cependant  roulent  de  noirs  nuages, 
Et  sur  la  mer  encor  s'abattent  des  orages. 
Le  golfe  dans  ses  flots  cacha  plus  d'un  écueil. 
Et  Satan  n'a  perdu  ni  l'espoir,  ni  l'orgueil. 
Il  ose  croire  encor  qu'un  terrible  naufrage 
De  l'ange  du  Seigneur  peut  détruire  l'ouvrage. 
Mais  les  vaisseaux  prudents  virent  bientôt  de  bord, 
Et  trouvent  à  la  côte  un  sûr  et  large  port. 
Quand  le  vent  du  matin  s'éleva  favorable, 
Que  le  flot  azuré  vint  effleurer  le  sable, 
Chantant,  on  leva  l'ancre,  et  les  trois  bâtiments 
Coururent  de  nouveau  sur  les  flots  écumants. 
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Domagaya,  son  frère,  et  la  jeune  Indienne, 

Ensemble  assis  tous  trois  près  de  la  grande  antenne, 

Echangeaient  à  l'écart  leurs  étranges  discours. 

Leur  présence  à  Cartier  était  d'un  grand  secours. 

Ils  connaissaient  le  golfe  et  ses  îles  ombreuses. 

Ils  lui  parlaient  du  fleuve,  où  des  tribus  nombreuses 

Venaient  planter  de  loin,  leur  tentes  chaque  jour. 

Et  les  deux  Indiens,  se  levant  tour  à  tour, 

Pour  indiquer  la  route  et  pour  la  rendre  heureuse, 

Montraient  recueil  à  fuir,  la  côte  plantureuse 

Vers  laquelle  on  pouvait  sans  nul  risque  cingler, 

Et  le  cap  où  les  flots  allaient  battre  et  meugler. 

Les  vaisseaux  fendent  l'onde  avec  de  sourds  murmures, 

Et  leurs  agrès  mouvants  ressemblent  aux  ramures. 

Taiguragny  se  lève  et  marche  vers  Cartier: 

—  «Vois-tu  là-bas,  dit-il,  comme  un  portique  altier, 

Ce  rocher  solitaire  où  le  corbeau  se  sauve  ? 

Bien  au-dessus  des  eaux  il  dresse  son  front  chauve. 

Par  la  béante  porte,  entre  ces  hauts  piliers, 

Passeraient  aisément  tes  superbes  voiliers. 

De  l'Esprit  des  combats  c'était  l'asile  étrange, 

Disent  les  vieux  Sachems.   Alors,  comme  une  frange, 
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Des  lierres,  des  lichens  s'attachaient  à  ses  flancs. 
Sombre,  il  semblait  monter  jusqu'aux  nuages  blancs. 
Morose  et  sacrilège,  aujourd'hui  la  ruine 
Habite  seule,  hélas!  la  demeure  divine. 

«Comment  ce  vaste  asile  a-t-il  été  détruit  ? 
Je  ne  bandais  pas  l'arc  que  j'en  étais  instruit. 
Et  je  vais,  si  tu  veux,  te  conter  cette  histoire 
Que  nul  guerrier  chez  nous,  ne  refuse  de  croire. 
Autant  de  lunes  d'or  ont  monté  dans  les  airs, 
Autant  de  bleus  glaïeuls,  au  bord  des  ruisseaux  clairs, 
Se  sont  épanouis  sous  une  tiède  haleine, 
Autant  de  blancs  frimas  ont  argenté  la  plaine, 
Depuis  que  s'est  passé  le  grand  événement 
Dont  je  te  fais,  Cartier,  l'histoire  en  ce  moment, 
Qu'il  passe  sur  nos  mers,  l'automne,  de  bruines, 
Que  le  chêne  a  de  nœuds  et  le  houx  vert,  d'épines.» 

—  «Nous  entrons  dans  la  Baie...  Inclinons  à  tribord, 
Dit  Cartier,  et  cherchons  un  fleuve  plus  au  nord.» 
Et  tout  en  écoutant  la  légende  encor  neuve, 

Ils  brassent  la  voilure  et  rêvent  d'un  grand  fleuve. 

—  «Nina,  dit  l'Indien,  était  donc,  autrefois 
La  plus  belle  des  fleurs  écloses  sous  nos  bois  : 
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Ses  yeux  étaient  plus  noirs  qu'une  nuit  sans  l'étoile, 
Et  ses  cheveux  épais  dépliaient  un  long  voile 
Sur  son  corps  gracieux  comme  le  jeune  ormeau. 
Son  chant  était  suave  autant  qu'un  chant  d'oiseau. 

«Elle  était  jeune  encore,  et  comptait  moins  de  neiges 
Qu'un  maladroit  chasseur,  à  la  fois,  dans  ses  pièges 
Ne  prendrait  de  castors.   Elle  venait  souvent, 
Dans  le  calme  de  l'ombre  et  le  sommeil  du  vent, 
Se  bercer  comme  un  cygne  au  ruisseau  qui  murmure. 
La  vague  lui  faisait  une  étrange  parure, 
Toute  de  diamants  qui  luisaient  au  soleil, 
Et  ruisselaient  au  long  de  son  galbe  vermeil. 

«Areskouï,  l'esprit  qui  nous  souffle  la  guerre, 

Que  les  deuils  et  les  pleurs,  hélas!  ne  touchent  guère; 

Areskouï,  le  dieu  dont  l'asile  sacré 

Était  ce  roc,  pareil  au  grand  navire  ancré; 

Areskouï  brûlait,  pour  la  rieuse  vierge, 

D'une  invincible  ardeur.  Et,  lorsque  de  la  berge 

Il  la  voyait  descendre,  et  s'approcher  des  flots, 

Il  volait  au-devant,  murmurant  de  doux  mots 

Que  l'indiscrète  brise  allait  ailleurs  redire. 

Seule  elle  pouvait  voir  le  dieu  cruel  sourire. 
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«Et,  pour  saisir  son  bras,  dans  son  amour  jaloux, 
Souvent  il  s'avançait  avec  un  rire  doux  ; 
Mais  la  fille  des  bois  nageait  vers  le  rivage, 
Et  cherchait  un  abri  sous  le  manteau  sauvage 
Des  séculaires  pins,  gardiens  de  sa  beauté. 
Alors  Areskouï  s'enfuyait,  irrité. 
Dans  sa  retraite  sombre,  alors,  comme  un  tonnerre 
On  entendait  l'écho  de  sa  sourde  colère. 

«Quand  le  jour,  cependant,  inondait  les  forêts 

De  discrètes  lueurs  et  de  tièdes  reflets, 

Un  bienfaisant  génie,  au  front  jeune  et  superbe, 

Sous  les  traits  d'un  chasseur  sortait  des  touffes  d'herbe. 

Respectueux  et  doux,  il  s'en  allait  alors, 

Nageant  avec  souplesse,  en  gracieux  essors, 

Vers  la  naïve  enfant.  Elle  semblait  l'attendre. 

Sans  honte,  avec  pudeur,  son  regard  franc  et  tendre 

Se  levait  confiant  sur  le  beau  compagnon. 

Parfois  elle  fuyait,  et,  de  son  pied  mignon, 

Elle  fouettait  la  mer  qui  volait  en  rosée  ; 

Ou,  la  gorge  sur  l'onde,  et  la  tête  posée 

Sur  les  gerbes  de  jonc  que  le  flot  apportait, 

Elle  semblait  dormir.    Innocente,  elle  était 
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Belle  comme  l'amour  à  notre  premier  rêve, 
Et  les  oiseaux  chantaient  tout  le  long  de  la  grève. 
Peut-être  allumait-elle  un  feu  subtil  et  doux  ; 
Et  sans  aimer,  peut-être,  on  devenait  jaloux. 

«L'œil  errant  sur  les  eaux,  du  haut  de  sa  demeure, 

Le  sombre  Areskouï  l'aperçut.    C'était  l'heure 

Où  le  taillis  n'a  plus  que  de  faibles  échos, 

Où  la  grive  et  la  fleur  aspirent  au  repos. 

La  mer,  teinte  de  rose,  au  loin  dormait.   Les  nues 

Qui  déployaient  au  ciel  des  formes  ingénues 

Semblaient  flotter  au  fond  de  l'inimense  miroir. 

Le  souffle  harmonieux  qui  s'élève,  le  soir, 

Faisait  de  temps  en  temps,  avec  un  doux  murmure, 

Frissonner  ça  et  là  l'onde  dormante  et  pure. 

Et  l'aile  de  l'oiseau  striait  ce  champ  uni. 

La  vierge,  en  souriant,  d'un  bras  souple  et  bruni, 

Repoussait  le  flot  bleu  qui  noyait  son  épaule; 

Elle  allait,  se  berçant  comme  un  rameau  de  saule 

Au  souffle  du  zéphir;  et  ses  épais  cheveux 

Déroulaient  leurs  anneaux  sur  son  cou  gracieux. 

«Nina  sortit  des  eaux.    Partout  se  glissait  l'ombre, 
Et  chaque  rameau  vert  semblait  un  voile  sombre. 
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Avant  qu'elle  eut  atteint  d'un  pied  pourtant  léger, 
Le  vieux  wigwam  qui  seul  pouvait  la  protéger, 
La  douce  enfant  sentit,  pareils  à  des  tenailles, 
Les  doigts  durs  et  crispés  de  l'Esprit  des  batailles, 
Mordre  sa  brune  épaule.  Elle  entendit  sa  voix 
Dont  les  cruels  accents  faisaient  trembler  les  bois. 

«Moi,  je  suis,  disait-il,  l'Esprit  de  la  Vengeance. 

J'ignore  la  pitié,  j'abhorre  la  clémence. 

A  moi  Nina!...  Viens  donc!...  La  belle  vierge,  à  moi!. 

Mon  antre  étouffera  sous  sa  large  paroi, 

Les  cris  du  désespoir  !  A  moi  les  chastes  charmes  ! 

A  d'autres  maintenant  la  souffrance  et  les  larmes... 

Nina  criait  en  vain: 

—  «Jamais  tu  ne  m'auras.» 

Areskouï  la  prend  dans  ses  robustes  bras, 

Et  s'envole,  semblable  au  hibou  des  ténèbres, 

Avec  sa  douce  proie,  en  ses  antres  funèbres. 

«Or,  l'Esprit  de  la  Baie,  —  en  effet,  c'était  lui 
Qui  jouait  sur  les  eaux  quand  le  jour  avait  lui, 
Ou  que  le  soir  brillait  au  rayon  de  la  lune, — 
Or,  l'Esprit  de  la  Baie,  inquiet,  à  la  brune, 
Chaque  soir  revenait  en  d'anxieux  transports, 
Jouer  avec  la  vague  ou  rêver  sur  les  bords. 
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Mais  chaque  soir,  hélas!  son  attente  était  vaine. 
Elle  ne  venait  plus.  D'une  âme  trop  sereine 
Oubliait-elle  donc  un  innocent  plaisir  ? 
Ne  savait-elle  plus  l'ardeur  de  son  désir  ? 

«Il  aimait  sa  douleur  et  ne  pouvait  la  taire. 

Souvent  il  s'approchait  de  l'antre  solitaire. 

Il  entendit,  un  jour,  la  plainte  de  l'enfant. 

Il  entendit  aussi  le  rire  triomphant 

Du  génie  infernal  qui  la  tenait  captive. 

Il  pousse  une  clameur  qu'au  loin  l'onde  et  la  rive 

Répètent  bien  longtemps.  Tous  les  Esprits  des  eaux 

S'élancent  à  la  fois  des  joncs  et  des  roseaux. 

La  base  du  rocher  est  bien  vite  sapée. 

Et,  du  dieu  des  combats  la  force  alors  trompée 

Devient  vaine.    Le  roc  s'ébranle  et  disparaît. 

Seul,  le  gîte  où  vainqueur,  le  dieu  se  retirait, 

Restait  encor  debout,  bien  au-dessus  de  l'onde. 

Mais  un  instant  s'écoule,  une  porte  profonde, 

La  même  que  tu  vois,  s'ouvre  dans  le  rocher, 

Et  le  jour  et  la  mer  vont  tout  à  coup  lécher, 

De  leurs  reflets  joyeux,  le  fond  de  la  tanière 

Où  gémissait  toujours  la  belle  prisonnière. 

Areskouï,  pour  fuir,  prit  l'aile  d'un  corbeau. 

Sous  les  traits  redoutés  de  ce  lugubre  oiseau, 
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Bien  souvent  il  revient  sur  ses  débris  célèbres, 
Croasser,  vers  la  nuit,  des  menaces  funèbres. 
Souvent  avec  Nina,  dans  les  plis  des  flots  d'or, 
L'Esprit  du  neuve,  aimé,  vient  se  jouer  encor.)) 


XII 


LA    PREMIERE    MESSE 


Le  jour  naît  et  s'enfuit,  et  toujours  les  navires 
Ouvrent,  sur  les  flots  bleus,  leurs  voiles  aux  zéphires. 
Après  avoir  laissé  des  rivages  divers, 
Ils  longent  dans  leur  course  une  île  aux  bords  déserts, 
Un  immense  rocher  qui  dresse  sur  les  ondes 
Son  dos  âpre  et  sinistre,  où  des  oiseaux  immondes 
Viennent  seuls,  le  printemps,  jetant  de  tristes  cris, 
Bâtir  leurs  nids  obscurs  sous  des  bois  rabougris. 
Pendant  deux  jours  entiers  ils  suivent  ces  rivages 
Où  l'onde  et  les  oiseaux  mêlent  leurs  chants  sauvages. 
Chaque  aurore  nouvelle,  ou  chaque  nouveau  soir, 
Dans  le  cœur  de  Cartier  vient  ranimer  l'espoir. 
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Ce  n'est  plus  l'océan  que  les  bateaux  franchissent; 
La  terre  n'est  pas  loin  et  les  ondes  blanchissent. 
Des  rivages  en  fleurs,    qui  vont  se  rapprochant, 
Resserrent  les  flots  clairs,  et  semblent,  au  couchant, 
Élever  sur  leur  route  une  immense  barrière. 
Le  soleil  plus  hâtif  achève  sa  carrière. 
Il  argenté  le  ciel  de  ses  rayons  blafards, 
Comme  les  cheveux  blancs,  la  tête  des  vieillards. 

La  flotte,  ô  Saguenay!  rase  ton  embouchure. 
Rivière  au  noir  courant,  quelle  sonde  mesure 
De  ton  lit  merveilleux  toute  la  profondeur  ? 
L'œil  est  pris  de  vertige,  en  voyant  la  hauteur 
De  ta  paroi  de  roc  partout  infranchissable. 
Fleuve  sans  grève,  gouffre  où  pas  un  grain  de  sable 
Ne  recevrait  le  pied  du  marin  naufragé, 
Quel  arbre  t'a  jamais  dignement  ombragé  ? 
Dans  tes  profondes  eaux  vainement  l'ancre  tombe. 
Le  chaos  t'a  choisi  pour  sa  plus  noire  tombe, 
Et  tes  échos  moqueurs,  quand  passent  les  marins, 
Se  redisent  entre  eux  leurs  plaintes,  leurs  refrains. 

Cependant  le  vent  souffle,  et  les  vagues  d'écume 
Vont  caresser  des  bords  que  la  forêt  parfume. 
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C'est  une  île  riante  où  le  coudre  fleurit, 

Où  sur  les  arbres  verts,  maint  fruit  nouveau  mûrit. 

Près  de  ces  bords  charmants  s'arrêtent  les  navires, 

Et  le  chant  des  marins  alterne  avec  les  rires. 

Et  septembre  est  venu.    Bientôt  des  souffles  froids, 

S 'élevant  vers  le  soir,  effeuilleront  les  bois. 

Mais  l'on  entend  encor  murmurer  les  fontaines. 

Les  heures  de  la  nuit  sonnent  lentes,  sereines. 

Les  arbres  sont  drapés  dans  leurs  épais  manteaux, 

Et  partout  des  fruits  mûrs  couronnent  les  coteaux. 

La  nuit  qui  s'approchait  de  cette  île  isolée 
Déroula  lentement  son  écharpe  étoilée, 
Et  tout  s'enveloppa  d'un  calme  solennel. 
Mais,  au  réveil  du  jour,  pour  louer  l'Éternel. 
Radieux,  les  oiseaux  volant  de  cime  en  cime. 
Remplirent  la  forêt  d'une  oraison  sublime, 
Et  le  soleil,  sortant  de  son  lit  empourpré, 
D'un  éclat  inouï  fit  resplendir  le  pré. 

Ô  le  beau  jour  de  fête  et  de  réjouissance  '. 
L'Église,  ce  jour-là,  célébrait  ta  naissance. 
Vierge  sainte,  qui  fus  la  mère  de  ton  Dieu... 
Cartier  ne  voulut  pas  s'éloigner  de  ce  lieu 
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Sans  te  rendre,  ô  Marie!  un  éclatant  hommage. 
On  élève  un  autel.    La  croix  et  ton  image 
Se  mirent  dans  le  fleuve  aux  lisières  des  bois, 
Et  Dieu  descendit  là  pour  la  première  fois. 

Pendant  que  le  saint  prêtre,  à  l'ombre  d'un  érable, 

Élevait,  en  priant,  la  Victime  adorable, 

Les  oiseaux  voltigeaient  de  rameaux  en  rameaux, 

Modulant,  semblait-il,  des  cantiques  nouveaux. 

Le  soleil  émaillait  de  lueurs  chatoyantes 

La  mousse  des  vieux  troncs,  les  feuilles  ondoyantes. 

Sur  le  sable  doré  les  vagues  murmuraient  ; 

Dans  leur  joie,  à  genoux,  les  matelots  pleuraient. 

Leurs  cœurs  montaient  à  Dieu,  remplis  de  gratitude. 

Mille  voix  s'élevaient  de  cette  solitude, 

Et,  volant  dans  les  airs,  les  anges  radieux 

Unissaient  à  ces  chants  leurs  chants  mélodieux. 

Et  quand  ce  fut  la  fin  du  divin  sacrifice, 
Que  sur  l'autel  champêtre  il  remit  le  calice, 
Son  front  s'illumina  d'un  éclat  merveilleux. 
Un  rayon  fulminant  s'échappa  de  ses  yeux. 
On  eut  dit  qu'un  nuage  environna  sa  tête, 
L^n  nuage  de  pourpre  où  couvait  la  tempête. 
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Il  leva  vers  le  ciel  ses  deux  bras  frémissants  ; 
Sa  bouche  s'entr 'ouvrit,  et  d'étranges  accents, 
Des  mots  entrecoupés  tombèrent  de  ses  lèvres, 
Obscurs  comme  les  mots  que  de  brûlantes  fièvres 
Font  parler  au  malade. 

—  Assez  de  sang!  Assez!... 
Jetez  donc  le  linceul  sur  ces  morts  entassés!... 
A  ces  héros  chrétiens  donnez  la  sépulture  ! 
Jetez  aux  noirs  corbeaux,  jetez  donc  en  pâture 
Cette  horde  traîtresse!...  Écoutez!  les  forêts 
Aux  héros  de  la  Foi  découvrent  leurs  secrets!... 

J'entends  le  bruit  du  fer  et  les  coups  de  la  hache... 

Le  vainqueur  s'agenouille  et  le  vaincu  se  cache. 

Les  oiseaux  ont  appris  de  plus  douces  chansons... 

Et  des  sillons  fumants  se  couvrent  de  moissons!... 

Pareille  au  nid  de  l'aigle,  au-dessus  d'une  grève, 

Sur  un  cap  de  granit,  quelle  ville  s'élève!... 

Une  croix  la  domine  et  monte  vers  les  deux. 

Et  ses  deux  bras  tendus  couvrent  d'immenses  lieux. 

De  formidables  murs  l'entourent,  la  défendent. 

Dans  son  port  merveilleux  mille  vaisseaux  se  rendent. 

Et  que  vois-je  plus  loin  sortir  du  fond  de  l'eau  ? 
Quelle  cité  rivale  élève  un  front  si  beau  ! 
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Son  regard  étincelle.  Il  captive  ou  foudroie. 
Que  son  ciel  est  brillant  !  Ah  !  comme  elle  déploie, 
Pour  éblouir  le  monde,  un  courage  étonnant  ! 
Les  peuples,  accourus  de  tout  le  continent, 
L'appelleront,  un  jour,  la  cité  souveraine... 
Sois  la  Ville  Marie,  et  tu  deviendras  reine  ! 

Salut,  noble  Prélat  !  Fort  de  la  Vérité, 

Tu  déchires  la  nue  et  verses  la  clarté... 

Salut,  prêtres  pieux,  salut  !  Béni  soit  votre  ouvrage  ! 

Grande  est  votre  douceur,  et  grand  votre  courage. 

Sous  vos  soins  paternels,  ô  pasteurs  vénérés! 

Les  agneaux  confiants  ne  sont  point  égarés. 


Quel  est  ce  bruit  lointain  ?  C'est  le  canon  qui  tonne.. 
C'est  la  terre  qui  tremble,  et  le  ciel  qui  s'étonne!... 
Je  vois  des  escadrons,  dans  un  terrible  choc, 
Rouler  sur  la  poussière,  à  la  cime  d'un  roc!... 
Le  soleil  fait  briller  l'acier  des  baïonnettes. 
Le  fracas  des  obus,  les  éclats  des  trompettes 
Se  mêlent  aux  clameurs  des  mourants,  des  blessés. 
Et  Vainqueurs  et  vaincus  se  succèdent,  pressés 
Comme  les  flots  hurlants  que  poussent  sur  la  dune 
Les  orages  d'automne.  0  cruelle  fortune! 
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Que  vois-je  ?  Nos  drapeaux,  les  lis,  nos  blanches  fleurs, 

Sont  tombés  sous  les  pieds  des  orgueilleux  vainqueurs  ! 

L'étendard  rouge  flotte,  aile  des  mauvais  anges, 

Sur  les  murs  où  tantôt  triomphaient  nos  phalanges!... 

L'air  plaintif,  abattu,  des  larmes  dans  les  yeux, 

Le  prêtre,  en  ce  moment,  reste  silencieux, 

Mais  il  reprend  bientôt,  d'une  voix  plus  contrainte: 

—  Du  sein  de  cette  terre  il  s'élève  une  plainte. 
Au  droit  ancien,  hélas!  succède  un  droit  nouveau. 
Le  faible  est  opprimé,  le  fort  devient  bourreau. 
Et,  près  du  saint  autel,  un  autel  sans  mystère 
Offre  au  ciel  indigné  son  encens  téméraire. 

Et  la  plainte  grandit,  et  le  joug  est  plus  lourd. 
Un  malaise  ineffable,  un  mugissement  sourd, 
Annoncent  la  tempête  et  des  jours  de  détresse. 
Il  faut  une  victime,  et  l'échafaud  se  dresse... 
Dans  le  sang  du  martyr,  ô  prodige  inouï, 
La  liberté  renaît...  Tout  s'est  évanoui... 
Sur  le  peuple  loyal,  sur  la  sanglante  rive 
Il  descend  du  ciel  calme  une  clarté  plus  vive. 
L'homme  de  Dieu  se  tut.   Son  œil  humide  et  doux 
Lentement  retomba  sur  la  foule  à  genoux. 


LA    DÉCOUVERTE    DU    CANADA  93 


XIII 


ST  AD  A  CONE 


Cependant,  sur  les  bords,  la  chaloupe  amarrée 

Se  cabrait  au  retour  de  la  haute  marée. 

La  brise  fraîchissait.    Le  grand  fleuve,  gonflé, 

Se  berçant  comme  au  vent  se  berce  un  champ  de  blé, 

Paraissait  de  nouveau  remonter  vers  sa  source. 

Il  fallut  s'embarquer.  Les  vaisseaux,  dans  leur  course, 

Rasèrent  bien  longtemps,  avec  rapidité, 

Un  rivage  dont  rien  n'égalait  la  beauté. 

Les  sauvages  debout  sur  le  pont  du  navire, 

Jetaient  sur  cette  terre  un  regard  en  délire. 

Que  de  pensers  touchants  leur  rappelaient  ces  bois  î 

Ils  avaient  libres,  gais,  passé  là  maintes  fois, 

Poursuivant  l'orignal  sur  les  profondes  neiges, 

Ou  forçant  l'ours  grognard  à  tomber  dans  leurs  pièges. 

Et  Cartier,  l'œil  fixé  sur  l'horizon  lointain, 

Espérait,  tout  ému,  voir  paraître  soudain, 
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Comme  un  géant  tombé  sur  les  flots  diaphanes, 
Cet  énorme  rocher  recouvert  de  cabanes 
Dont  les  deux  Indiens  lui  parlèrent  souvent. 
Des  matelots  chantaient,  réunis  à  l'avant. 

Les  marins,  vers  le  soir,  longent  encore  une  île, 
Une  île  riante,  une  île  plus  fertile 
Que  celles  qui  d'abord  enchantèrent  leurs  yeux. 
C'est  un  brillant  joyau  que  le  fleuve  orgueilleux 
Sertit  avec  amour  dans  son  onde  sereine; 
C'est  le  plus  bel  anneau  de  cette  longue  chaîne 
Que  forment  sur  le  fleuve,  et  jusque  dans  les  mers, 
Cent  îles  au  front  ceint  d'épais  feuillages  verts. 
De  ses  sauvages  fleurs  un  doux  parfum  s'échappe; 
La  vigne  la  couronne,  et  sa  brillante  grappe 
Semble  rire  au  soleil  à  travers  les  rameaux. 

Un  grand  cri  tout  à  coup  s'élève  des  vaisseaux, 
Monte  jusques  au  ciel,  et  fait  trembler  les  ondes. 
Cent  clameurs  aussitôt,  formidables,  profondes, 
Du  milieu  des  forêts  répondent  à  ce  cri. 
Devant  les  bâtiments,  formant  un  vaste  abri, 
S'avançait  dans  le  fleuve  un  rocher  âpre  et  sombre: 
Son  flanc  se  hérissait  de  cabanes  sans  nombre  ; 
Son  sommet  couronné  d'arbres  majestueux, 
Semblait,  dans  son  orgueil,  aux  vents  impétueux 
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Jeter  un  fier  défi.   Cet  étonnant  village 
Sur  les  cimes  perché  comme  un  aigle  sauvage, 
Ce  roc  où  dès  longtemps  la  haine  avait  trôné, 
C'était  le  grand  hameau;  c'était  Stadaconé. 

A  l'abri  des  antans,  à  l'abri  des  orages, 
Reposez- vous  ici,  près  de  ces  fiers  rivages, 
Ici  reposez- vous,  ô  glorieux  vaisseaux  ! 
Dans  les  airs  parfumés  déroulez  vos  drapeaux  ! 
N'êtes- vous  donc  point  las  de  vos  étranges  courses  ? 
En  vain  vous  tenteriez  de  voguer  jusqu'aux  sources 
De  ce  fleuve  profond,  dont  le  merveilleux  cours, 
Comme  un  autre  océan,  se  déroule  toujours! 


XIV 


LE    CALUMET    DE    PAIX 


A  l'aspect  imprévu  des  vaisseaux  dans  la  rade, 
Un  étrange  tumulte  agite  la  bourgade. 
Les  guerriers  indiens,  effrayés  et  surpris, 
Font  trembler  le  rocher  de  leurs  féroces  cris. 
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Plus  sombres,  plus  bruyants  que  le  bois  qui  les  cache, 
Armés  du  tomahack,  de  l'arc  et  de  la  hache, 
Ils  courent  vers  le  chef,  le  fier  Donnacona  : 

—  «Un  Esprit,  disent-ils,  ô  noble  Agouhanna, 
Un  Esprit  a  guidé  vers  notre  rive  altière 

Trois  canots  aussi  grands  que  la  bourgade  entière. 
Ils  portent  des  guerriers!...  Des  guerriers  plus  nombreux 
Qu'au  printemps  les  bourgeons  sur  un  tronc  vigoureux. 
Mais  ils  cachent  leurs  arcs.  Leurs  visages  sont  pâles; 
Leurs  rires  et  leurs  chants  ressemblent  à  des  râles. 
Devons-nous  les  chasser  comme  des  ennemis, 
Ou  devant  eux  paraître  et  craintifs  et  soumis  ? 

—  «Si  ces  hommes  nouveaux  viennent  sur  notre  terre, 
Sans  être  provoqués,  nous  déclarer  la  guerre, 

Il  nous  faut  les  combattre,  ô  guerriers,  je  le  veux 
Et  suspendre,  vainqueurs,  à  nos  reins  leurs  cheveux. 
Mais,  s'ils  viennent  vers  nous  remplis  de  confiance, 
Montrons-nous  généreux  et  faisons  alliance.» 

Le  grand  Chef  indien,  après  ces  quelques  mots, 
Suivi  de  ses  guerriers,  descendit  près  des  flots. 
Cependant  les  marins,  dans  leur  vive  allégresse, 
Ne  cessent  d'admirer  la  rive  enchanteresse. 
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Ne  se  doutent-ils  point  que  ce  pays  si  beau 

Va,    pour   plusieurs,    hélas!   devenir   un   tombeau? 

Avec  quel  doux  plaisir  leur  regard  se  repose 

Sur  ces  sauvages  bords,  dont  l'aspect  grandiose 

Surpasse  étrangement  ce  qu'ils  avaient  rêvé! 

Mais,  oubliant  le  monde,  un  cœur  s'est  élevé, 

Comme  le  pur  encens  d'une  fleur  printanière, 

Vers  ce  beau  ciel  nouveau  d'où  pleuvait  la  lumière... 

Tu  sais  bien,  ô  Cartier  !  que  c'est  le  doigt  de  Dieu 

Qui,  malgré  les  périls,  t'a  conduit  vers  ce  lieu! 

Auprès  du  commandant,  réunis  sur  la  poupe, 

Les  trois  enfants  des  bois  forment  un  joyeux  groupe. 

Leur  exil  est  fini.   Bientôt,  sous  les  forêts, 

Ils  vont  aller  ensemble  oublier  leurs  regrets. 

Ils  entendent  des  voix  qui  montent  de  la  rive... 

Voix  qui  charmaient  jadis  leur  oreille  attentive, 

Vous  portez  dans  leur  âme  un  plaisir  inconnu. 

Non,  ce  n'est  plus  des  Blancs  le  parler  froid  et  nu, 

C'est  le  style  imagé,  c'est  le  naïf  langage 

Qu'ils  ont  de  leurs  parents  appris  dès  le  jeune  âge. 

Jamais  ils  n'ont  trouvé  tant  de  charmes  aux  bois; 

Jamais  tant  de  bonheur  ne  leur  vint  à  la  fois. 
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Des  guerriers,  tout  à  coup,  on  voit  la  sombre  foule 

Descendre  sur  les  bords.  C'est  comme  un  flot  qui  roule, 

Comme  un  vent  qui  gémit  dans  la  cime  des  pins. 

De  diverses  couleurs  les  visages  sont  peints. 

Les  membres  sont  couverts  d'étranges  tatouages, 

Et  les  fronts,  surmontés  de  plumes,  de  feuillages. 

Le  chef  est  à  leur  tête.   Ils  portent  cent  canots, 

Qu'ils  viennent  tour  à  tour  déposer  sur  les  flots. 

En  effleurant  la  vague,  alors,  chaque  nacelle 

Fait  jaillir  une  écume  où  le  ciel  étincelle. 

Sortant  de  leurs  wigwams,  les  femmes,  les  enfants, 

Pour  les  pâles  guerriers  apportent  des  présents. 

Les  regards  sont  moins  durs,  les  paroles,  plus  gaies, 

Et  la  flotte  s'éloigne  au  rythme  des  pagaies. 

Le  rapide  canot  qui  porte  le  grand  chef 

Laisse  derrière  lui,  tour  à  tour,  chaque  nef, 

Et  se  rend  le  premier  près  de  la  Grande  Hermine. 

Cartier  vient  au-devant  de  ce  chef  qui  domine, 

Comme  un  fier  potentat,  un  bourg  qui  semble  heureux. 

Il  reçoit,  tout  ému,  ses  présents  généreux, 

Et  lui  donne  en  retour  maintes  choses  de  France. 

Alors  le  vaillant  chef,  d'un  ton  plein  d'assurance, 

Lui  parle  longuement,  dans  un  pompeux  discours, 

De  sa  grande  bourgade  et  de  ses  alentours. 
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Il  l'invite  à  chasser  au  giboyeux  rivage; 
A  bâtir  un  wigwam,  comme  le  fier  sauvage, 
Dont  nul  joug  odieux  ne  fait  courber  le  front. 
Or,  pendant  qu'il  parlait,  un  silence  profond 
Comme  le  calme  plat  qui  précède  l'orage, 
Régnait  sur  le  navire,  et  jusque  sur  la  plage. 
Mais  quand  Donnacona  descendit  du  vaisseau, 
Quand  les  canots  légers  s'élancèrent  sur  l'eau, 
Une  immense  clameur,  que  rien  n'aurait  fait  taire, 
Fit  retentir  longtemps  la  forêt  solitaire. 

Pour  la  première  fois  Cartier  foule  ces  bords 
Où  d'antiques  forêts  déroulent  leurs  décors  : 
Mais  il  vient  en  apôtre.  Aux  portes  du  village, 
Le  Chef  le  fait  asseoir  sur  un  banc  de  feuillage, 
Et  lui  présente,  ému,  le  calumet  de  paix: 

—  «Que  l'amitié,  dit-il,  enchaîne  pour  jamais 
L'homme  libre  des  bois  et  le  Visage-Pâle.» 

Cartier  lui  tend  alors  une  main  amicale  : 

—  «Grand  Chef,  je  vais,  dit-il,  élever  sous  les  bois, 
En  signe  d'alliance,  une  divine  croix.» 

Donnacona  joyeux,  voulut  aider,  lui-même, 
A  dresser  sur  le  roc  le  glorieux  emblème. 
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De  ce  monde  rempli  de  désolation, 
Le  Fils  de  l'Éternel  prenait  possession. 
Le  signe  du  salut  brillait  sur  ce  rivage, 
La  charité  brisait  les  fers  de  l'esclavage. 

Cartier  n'est  point,  hélas!  délivré  de  tout  soin. 
Au  bord  du  même  fleuve  il  s'élève,  plus  loin, 
Un  autre  grand  hameau  qu'il  désire  connaître. 
Ce  hameau,  l'Indien  lui  dit  qu'il  l'a  vu  naître. 
Il  est  dans  un  pays  aussi  beau  que  fécond, 
Sur  la  rive  d'une  île,  au  pied  d'un  joli  mont. 
De  ce  bourg  populeux  le  grand  fleuve  n'approche 
Qu'en  jetant  son  écume  aux  barrières  de  roche. 

Cartier  aurait  voulu,  qu'en  ce  pays  nouveau, 
L'un  de  ces  Indiens  eut  conduit  son  vaisseau. 
Mais  brûlant  de  fouler  d'un  pied  libre  la  terre, 
Suivis  de  Naïa,  dans  une  nef  légère, 
Vers  leur  hameau  lointain,  leur  hameau  tant  aimé, 
Ils  s'en  allaient  tous  deux  sur  le  fleuve  calmé. 

Donnacona  songeait.    Or,  il  venait  d'apprendre 
Que  vers  Hochelaga  Cartier  voulait  se  rendre. 
Il  était  attristé;  ce  dessein  le  troublait. 
Jaloux  de  sa  puissance,  alors  il  lui  semblait 
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Voir  l'étranger  s'unir  à  des  tribus  rivales. 

Ces  ententes,  peut-être,  un  jour  seraient  fatales 

Aux  guerriers  réunis  près  de  Stadaconé. 

Il  se  dirigea  donc,  par  ces  soins  dominé, 

A  l'heure  où  l'oiseau  dort  la  tête  sous  son  aile, 

Et  semblant  déborder  d'amitié  fraternelle, 

Vers  Cartier  qu'entouraient  ses  vaillants  matelots. 

Il  lui  baisa  les  bras,  puis  prononça  ces  mots: 

—  «Tu  veux,  ô  vaillant  Chef  des  pays  de  l'aurore, 
Laisser  notre  bourgade  et  remonter  encore 
Le  fleuve  impétueux  qui  baigne  nos  forêts. 
Ce  fleuve  est  traversé  par  des  écueils  secrets, 
Où  tes  bateaux  pesants  se  briseront  sans  doute. 
L'Indien  ne  pourrait  en  indiquer  la  route. 
La  bourgade  où  tu  vas  est  loin,  bien  loin  d'ici, 
Le  guerrier  qui  l'habite  est  traître,  et  fourbe  aussi. 

«Abandonne,  grand  Chef,  ce  dessein  condamnable. 
Si  ce  puissant  motif  te  trouve  inébranlable, 
Le  Manitou  m'a  dit,  —  je  ne  te  le  tairai  pas  — 
Que  tu'  devais  trouver  un  horrible  trépas, 
Parmi  Jes  flots  de  neige  et  les  monceaux  de  glace, 
Qu'en  ces  endroits  lointains  un  noir  Esprit  entasse, 
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Afin  d'ensevelir  l'intrépide  guerrier. 

J'ai  dit.    Du  Manitou  respecte  le  courrier.)) 

Le  grand  Chef,  satisfait,  descendit  du  navire. 
Cartier  l'accompagna.  Son  geste  et  son  sourire 
Semblaient  le  remercier  de  son  prudent  conseil. 
Mais,  le  matin  suivant,  au  lever  du  soleil, 
Deux  vaisseaux  s'avançaient  dans  la  belle  rivière 
Qui  serpentait  au  nord  de  la  bourgade  altière, 
Un  autre  remontait,  sous  ses  blancs  pavillons, 
Le  fleuve  où  le  soleil  baignait  ses  chauds  rayons. 


XV 


HOCHELAGA 


Quel  rire  entendons-nous  au  fond  du  noir  abîme  ? 
Satan  aurait-il  donc  inventé  quelque  crime  ? 
Un  juste  est-il  tombé  ?  L'impitoyable  mort 
A-t-elle  d'un  pécheur  fixé  le  triste  sort  ?... 
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Sur  un  trône  élevé  qu'entourent  ses  ministres, 
Démons  aux  yeux  de  flamme,  aux  sourires  sinistres, 
Lucifer  tient  conseil.     Contre  le  roi  du  ciel 
Il  décoche,  jaloux,  des  traits  remplis  de  fiel. 
Son  esprit  infernal  ne  reste  pas  inerte  : 
Il  a  l'espoir  encor  de  consommer  ta  perte, 
Hardi  navigateur  qu'au  lointain  Canada, 
Malgré  mille  dangers,  l'Ange  de  Dieu  guida. 

—  «Nobles  amis,  dit-il,  n'êtes- vous  plus  les  mêmes  ? 
Que  le  ciel  et  la  terre  entendent  vos  blasphèmes  ! 
Et  es- vous  sans  courage  en  face  des  revers  ? 
Avez-vous  peur  de  Dieu  ?  N'êtes- vous  plus  pervers  ? 
Le  protégé  du  ciel  a  traversé  les  ondes. 
Il  veut  changer  nos  bois  en  des  plaines  fécondes. 
Satisfait,  l'Ennemi  festoie  au  fond  des  deux, 
Et  ses  adulateurs  l'appellent  glorieux. 

«Mais  tout  n'est  pas  fini.    Courage,  amis,  courage! 
Cartier  a  malgré  nous  abordé  cette  plage, 
Qu'ils  y  restent  toujours,  lui,  ses  marins  aussi! 
Qu'elle  soit  leur  sépulcre!  Et  nous  verrons  ainsi 
Où  seront  les  plus  forts  et  qui  se  fera  gloire 
D'avoir  su  remporter  la  dernière  victoire  ? 
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«Voici  qu'approche  enfin  la  saison  des  frimas. 

L'hiver,  si  rigoureux  dans  nos  lointains  climats, 

Va,  pendant  bien  longtemps,  sous  la  neige  entassée, 

Ensevelir  le  fleuve  et  la  terre  glacée  ; 

Les  serviteurs  de  Dieu  voudront  partir  en  vain; 

Ils  ne  retrouveront,  pour  s'enfuir,  nul  chemin. 

Leurs  barques,  sans  agrès,  resteront  sur  la  grève. 

Alors,  ô  mes  amis,  point  de  paix!  point  de  trêve! 

Soyons  actifs,  rusés;  soyons  audacieux. 

Glorifions  l'enfer!  Humilions  les  cieux! 

«Éveillons  du  sauvage  et  la  haine  et  l'envie. 
Craignant  d'être  captif  sur  sa  terre  asservie, 
Qu'il  attache  au  bûcher  les  pieux  matelots, 
Ou  leur  perce  le  cœur  de  ses  longs  javelots! 
Qu'avec  les  froids  hivers  d'étranges  maladies 
Achèvent  d'épuiser  leurs  âmes  engourdies, 
Et  qu'ils  succombent  tous  au  fond  des  vastes  bois, 
Regrettant  leur  pays,  maudissant  leurs  exploits.» 

Ainsi  parla  Satan.    Les  démons  applaudirent. 
Or,  parmi  les  damnés,  plusieurs  les  entendirent, 
Ces  insolents  discours  de  leur  orgueilleux  roi. 
Ils  n'applaudirent  pas,  mais  frémirent  d'effroi. 
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TJn  vent  s'est  élevé  qui  souffle  de  l'aurore. 
Aux  rayons  du  couchant  un  nuage  se  dore. 
Comme  un  flocon  de  laine  il  roule  mollement, 
Et  sème  de  lambeaux  l'azur  du  firmament. 
L'oiseau,  las  des  clartés,  s'envole  à  son  nid  sombre, 
Et  sur  le  fleuve  clair  flottent  des  taches  d'ombre. 

On  voit  venir,  là-bas,  un  élégant  bateau 

Qui  rase,  en  se  berçant,  le  pied  d'un  vert  coteau. 

Pour  le  conduire  brille  une  étoile  bénie. 

Sa  course  sur  les  mers  sera  bientôt  finie. 

Les  arbres,  balancés  comme  par  un  doux  vent, 

Ont  incliné  vers  lui  leur  feuillage  mouvant. 

Mille  petits  oiseaux  à  l'éclatant  plumage, 

Ont,  pour  le  saluer  repris  leur  gai  ramage. 

Émus,  les  Indiens,  dans  leurs  frêles  canots, 

Pour  le  voir  de  plus  près  ont  défié  les  flots. 

Vogue,  bateau  sacré!... 

Tour  à  tour  il  approche 
D'un  large  banc  de  sable  et  d'un  écueil  de  roche, 
Où  les  flots  vont  se  tordre  et  rejaillir  poudreux. 
Il  entend  les  échos  des  rivages  ombreux, 
Où  chaque  vert  rameau  se  courbe  ou  se  déploie, 
Comme  un  bras  arrondi  qu'enveloppe  la  soie, 
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Ou  comme  les  grains  d'or  d'un  collier  égrené, 
Sur  un  tertre  qu'au  loin  l'érable  a  couronné. 
A  la  cime  d'un  cap,  à  l'ombre  des  platanes, 
Il  voit  des  Indiens  les  nombreuses  cabanes. 

Ce  vaisseau  qui  voguait  sur  le  fleuve  surpris, 
Effleurant  tour  à  tour  deux  rivages  fleuris, 
C'était  Y Êmerillon.  Des  chants,  mélancoliques 
Comme  le  bruit  du  soir  dans  les  forêts  antiques, 
Du  pont  couvert  de  monde  au  ciel  d'azur  montaient. 
C'étaient  les  matelots  qui,  chaque  jour,  chantaient 
Leurs  pénibles  ennuis  et  leurs  amours  fidèles. 
Quand  le  vent  s'apaisait,  repliant  ses  deux  ailes, 
Comme  un  énorme  oiseau  fatigué  de  voler, 
Le  bateau  s'arrêtait.   Et,  pour  le  voir  aller, 
Quand  le  vent  peu  à  peu  gonflait  les  voiles  blanches, 
Les  guerriers  accouraient  de  leurs  tentes  de  branches. 

Cependant  tout  à  coup  le  fleuve  s'élargit... 

Oh!  le  lac  ravissant!...  Quand  la  bise  mugit, 

Qu'elle  met  en  lambeaux  son  grand  voile  de  brume, 

On  peut  le  voir  brandir  ses  panaches  d'écume; 

Si  la  brise  s'endort,  et  si  le  ciel  est  pur, 

C'est  un  miroir  d'argent  encadré  dans  l'azur. 
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Des  îles  au  front  vert  du  sein  des  ondes  naissent, 
Et  leurs  bords,  tour  à  tour,  lentement  apparaissent. 
De  vastes  bancs  de  sable,  en  dangereux  réseaux, 
Serpentent  quelquefois  sous  le  voile  des  eaux. 
C'est  là,  sur  ce  beau  lac  où  tout  le  ciel  se  mire, 
Que  les  voiles  au  vent,  s'avance  le  navire. 
Cartier  se  réjouit  du  merveilleux  succès 
Qui  va,  grâce  au  Seigneur,  couronner  ses  projets. 
Jamais,  sous  le  soleil,  si  brillante  contrée 
A  ses  regards  surpris  ne  s'est  encor  montrée. 

—  Mais  la  barque,  soudain,  vogue  plus  lentement. 
Les  voiles  et  les  mâts  s'inclinent  lourdement; 
Dans  le  léger  sillon  qu'avec  peine  elle  trace, 
Le  sable,  soulevé,  remonte  à  la  surface. 

Elle  touchait.   Bientôt,  aux  ordres  superflus 
Elle  resterait  sourde  et  n'avancerait  plus. 
L'ancre  tombe  aussitôt  afin  que  davantage 
Sur  le  banc  dangereux  le  vaisseau  ne  s'engage. 
On  allège  l'avant.   On  ferle  en  même  temps 
Les  voiles  qu'enfle  encor  le  souffle  des  autans. 

Sur  le  fleuve  inconnu  cependant,  dès  l'aurore, 
Les  courageux  marins  s'avancèrent  encore. 
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Ils  longèrent  souvent  de  verdoyants  îlots, 
Dont  les  pins  orgueilleux  et  les  riants  bouleaux 
Sur  l'onde  se  penchaient.    Et,  sous  le  ciel  sauvage, 
Ils  virent  poindre  enfin  ce  superbe  rivage 
Où  se  trouvait  assis  le  bourg  d'Hochelaga. 
Et  rapide  et  léger,  le  navire  vogua. 

A  l'aspect  imprévu  du  bateau  qui  s'avance 
En  déployant  sa  voile  ainsi  qu'une  aile  immense, 
Les  Indiens  en  foule  accourent  sur  les  bords, 
Et  laissent  tous  ensemble  éclater  leurs  transports. 
Jamais  telle  clameur  ne  fit  trembler  la  rive. 
Jamais  ces  cœurs  naïfs  d'une  joie  aussi  vive, 
Avant  ce  jour  heureux,  n'avaient  été  remplis. 
Les  oracles  sacrés  allaient  être  accomplis. 

Un  vieux  jongleur  avait,  dans  un  étrange  rêve, 

Prédit  que  de  la  terre  où  le  soleil  se  lève, 

De  blancs  guerriers  viendraient,  avant  de  longs  hivers, 

Vaincre  de  la  tribu  les  ennemis  pervers. 

Et  c'étaient  ces  guerriers  qu'on  voyait  apparaître! 

Leurs  fronts  larges  et  blancs  les  faisaient  reconnaître. 

Mais  le  jour  disparaît.     Au  fond  du  firmament 
Les  étoiles  de  feu  scintillent  doucement, 
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Comme  les  cierges  saints  que  le  lévite  allume. 
Sur  la  plage  de  sable  on  voit  au  loin  l'écume 
Semer  de  blancs  flocons.    Les  sauvages,  joyeux, 
En  chantant  la  victoire  allument  de  grands  feux. 
Aux  valeureux  guerriers  qu'un  Esprit  leur  envoie, 
Ils  désirent  par  là  manifester  leur  joie. 

Aussitôt  qu'apparaît  l'aube  du  lendemain, 

Ils  les  conduisent  tous,  par  un  large  chemin, 

Au  milieu  de  la  plaine  où  la  vaste  bourgade 

S'élève,  toute  fière,  avec  sa  palissade. 

Et  Cartier  est  ravi  de  la  beauté  des  lieux 

Qui  surgissent  soudain,  comme  en  rêve,  à  ses  yeux. 

Ici,  le  maïs  d'or  aux  aigrettes  de  soie, 

Sous  le  souffle  du  vent  légèrement  ondoie; 

Là,  le  chêne  orgueilleux,  sous  le  poids  de  ses  glands, 

Courbe  vers  le  gazon  ses  longs  rameaux  tremblants  , 

Et  les  nids  réveillés  unissent  leur  ramage. 

Le  rayon  qui  descend  argenté  leur  plumage, 

Et  partout  les  échos  redisent  des  chansons, 

Et  des  roses  partout  étoilent  les  buissons. 

Du  village,  soudain,  s'ouvre  l'unique  porte. 

Les  femmes,  les  enfants  que  le  plaisir  transporte, 

S'avancent  pêle-mêle  au-devant  des  héros, 

Ils  tendent  sous  leurs  pas  les  plus  soyeuses  peaux. 
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Ils  chantent  tous  ensemble,  un  joyeux  chant  de  chasse, 
En  allant  les  conduire  au  milieu  de  la  place, 
Où  le  chef,  que  déjà  l'âge  a  fait  impotent, 
Entouré  de  guerriers,  tout  ému,  les  attend. 

Le  sol  est  recouvert  d'une  nouvelle  natte, 
Et  pendant  qu'on  redit  une  agreste  sonate, 
Vient  s'asseoir,  radieux,  le  chef  des  guerriers  blancs. 
On  immole  un  chevreuil,  et  ses  membres  sanglants 
Rôtissent  avec  bruit  sur  le  feu  qui  les  dore  ; 
Et  les  fils  du  couchant  et  les  fils  de  l'aurore, 
Qu'unit  avec  mystère  un  décret  du  destin, 
Partagent  sous  les  bois  un  fraternel  festin. 

Cependant  le  vieux  Chef,  au  milieu  de  la  fête, 
Prend  le  riche  bandeau  qui  couronne  sa  tête, 
Et  le  met,  tout  ému,  sur  le  front  de  Cartier. 

—  Voici,  dit-il,  le  Chef  du  pays  tout  entier. 

Touché  de  l'action  de  ce  noble  sauvage, 
Cartier  lève  vers  Dieu  son  radieux  visage  : 

—  «Maître  du  ciel,  dit-il,  non,  non,  ce  n'est  pas  moi 
Qui  dois  assujettir  ces  tribus  à  ma  loi; 
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C'est  à  vous  de  régner  sur  des  rives  si  belles, 
Et  de  sauver,  Dieu  bon,  ces  peuples  infidèles.)) 

Et,  pour  que  le  Seigneur  bénisse  son  dessein, 
Il  prend  le  crucifix  qu'il  portait  sur  son  sein, 
Et  le  suspend  au  cou  du  vieillard  qu'il  embrasse  : 
—  «C'est  lui  qui  doit,  dit-il,  dominer  sur  ta  race.)) 
Et  le  Chef  indien,  fier  de  cette  faveur, 
Presse,  respectueux,  la  croix  contre  son  cœur. 

Près  du  bourg,  cependant,  dominant  la  campagne, 
Petite,  aux  gais  contours,  s'élève  une  montagne, 
Dont  un  bois  odorant  couronne  le  sommet. 
Le  gazon  des  sentiers  est  doux  comme  un  duvet 
Et  les  oiseaux  ont  là  des  demeures  tranquilles. 
Désignés  par  le  Chef,  quelques  guerriers  agiles 
Y  conduisent  Cartier  et  ses  nobles  marins. 

Là,  du  haut  de  ce  mont,  un  pays  sans  confins 

Aux  regards  du  héros  tout  à  coup  se  déroule, 

Et  parmi  les  forêts  toujours  le  fleuve  coule. 

Il  coule  et  parfois  chante  en  berçant  des  flots  bleus  ; 

Et  parfois  il  s'irrite;  et  plus  impétueux, 

Il  heurte,  en  écumant,  un  rocher  qui  ruisselle, 

Puis,  jette  vers  les  cieux  une  plainte  nouvelle. 
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Partout  des  bois  épais,  partout  un  sol  fécond, 
Qui  reposent  encor  dans  un  calme  profond. 
A  l'aspect  enchanteur  de  ces  lieux  qu'il  domine 
Cartier  se  sent  rempli  d'une  ivresse  divine  : 

«0  ma  France,  dit-il,  ces  pays  sont  à  toi!... 
Fais-y  bénir  le  ciel  et  respecter  ta  loi!» 


XVI 


L  HIVER 


Emportés  par  le  vent,  de  grands  nuages  sombres 
Sur  la  cime  des  bois  traînent  sans  bruit  leurs  ombres. 
Le  ciel  est  dépouillé  de  sa  robe  d'azur. 
Le  fleuve,  en  gémissant,  roule  un  flot  plus  obscur. 
C'est  novembre  qui  vient.   Une  blanche  gelée 
Sous  ses  baisers  de  glace  a  flétri  la  vallée, 
Et,  d'un  ruban  d'argent  étoile  de  cristaux, 
Elle  a  partout  orné  la  rive  des  ruisseaux. 
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Les  bois  ne  sont  plus  verts,  mais  ils  charment  encore 

Par  le  feuillage  sec,  léger,  multicolore, 

Qui  couvre  leurs  rameaux  d'un  voile  diapré. 

Près  du  sombre  sapin,  c'est  l'érable  pourpré; 

Près  du  hêtre  safran,  c'est  le  tilleul  verdâtre, 

Près  du  bouleau  neigeux,  l'orme  gris  qu'attend  l'âtre. 

Les  brises  au  hasard  confondent  ces  couleurs, 

Et  le  soleil  y  joint  de  subtiles  lueurs. 

La  forêt  n'entend  plus  d'amoureux  babillages, 
Et  les  petits  oiseaux,  vers  de  plus  doux  rivages 
Sont  allés  du  printemps  attendre  le  retour. 
Bien  hâtive  est  la  nuit,  et  bien  tardif,  le  jour. 
C'est  la  saison  des  vents,  l'époque  des  tempêtes; 
Le  fleuve  agite  au  loin  ses  écumeuses  crêtes; 
Les  brouillards  sont  épais  sur  les  bords  de  la  mer, 
Et  dans  nos  cœurs  revient  le  souvenir  amer. 

Cartier  pleure  à  l'aspect  de  l'hiver  qui  s'avance. 
Il  voit  s'évanouir  une  douce  espérance, 
L'espérance  d'aller  maintenant  vers  son  roi; 
Pour  dire  ses  succès,  pour  jurer  sur  sa  foi 
Qu'il  donnait  à  la  France,  avec  bonheur  et  gloire > 
Par  delà  l'océan,  un  vaste  territoire. 
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Il  n'ose  point  voguer  sur  ces  flots  orageux 
Que  soulèvent  toujours  des  vents  impétueux; 
Il  craint  pour  ses  vaisseaux  un  terrible  naufrage. 
Aux  rigueurs  de  l'hiver  qui  règne  en  cette  plage 
Ne  sont  pas  endurcis  ses  braves  matelots. 
Déjà  les  Indiens  n'osent,  dans  leurs  canots, 
Mépriser  les  dangers  des  ondes  en  furie. 
Dans  cette  angoisse  amère  il  s'agenouille  et  prie. 

Près  de  Stadacona,  dans  un  vallon  charmant, 
Une  rivière  au  fleuve  unit  son  flot  dormant. 
Au  bateau  fatigué  sa  profonde  embouchure 
Offre,  contre  l'orage,  une  retraite  sûre. 
Là  déjà  sont  entrés  les  deux  plus  grands  vaisseaux. 
Bientôt  Y Êmerillon  vient  sur  les  mêmes  eaux, 
Pour  attendre,  captif,  la  saison  printanière. 
Devant  lui,  sur  le  fleuve,  une  étrange  barrière 
S'est  élevée  un  jour;  mais  à  Stadacona 
Une  brise  fidèle  enfin  le  ramena. 

Le  héros  cependant  n'est  pas  sans  quelque  crainte. 
Les  sauvages  parfois  agissent  avec  feinte, 
Et  n'offrent  de  leur  cœur  alors  que  la  moitié; 
Ils  vendent  chèrement  leur  changeante  amitié. 
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Pour  se  mettre  à  l'abri  de  leur  perfide  atteinte, 
Cartier  fait  aussitôt  élever  une  enceinte. 

Du  haut  de  leur  rocher,  les  sauvages,  surpris, 
Considèrent  d'abord  d'un  œil  plein  de  mépris 
Ces  menaçants  travaux  que  les  Pâles- Visages, 
Sans  leur  consentement,  élèvent  sur  leurs  plages. 
Mais  à  Donnacona  vient  un  vieillard  rusé: 

—  «Agouhanna,  dit-il,  les  Blancs  ont  abusé 

De  ta  bonté  trop  grande  et  de  ta  complaisance. 
Nous  les  avons  ici  reçus  sans  défiance, 
Croyant  que  vers  nous  tous  ils  venaient  en  amis. 
Ne  les  redoutant  pas,  nous  leur  avons  promis 
D'être  pour  eux,  toujours,  des  alliés  fidèles. 
Aujourd'hui  les  vois-tu,  par  des  ruses  nouvelles, 
Devant  nos  propres  yeux,  et  sans  aucuns  motifs, 
Ardemment  travailler  à  nous  faire  captifs, 
Nous,  les  libres  enfants  de  cette  libre  terre  ? 
Maintenant  leurs  projets  ne  sont  plus  un  mystère... 
Mais  d'ici  ces  guerriers  ne  peuvent  plus  partir. 
C'est  à  nous,  vaillant  chef,  de  les  anéantir. 

* 

—  «Je  crois  ,répond  le  chef  d'une  voix  indignée, 
Qeu  de  ces  hommes  fiers  ma  race  est  dédaignée  ; 
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Et  nous  nous  vengerons...  Dissimulons  pourtant. 
Laissons  leur  voir  encore  un  visage  content. 
Lorsque  l'hiver,  partout,  amoncelle  ses  neiges, 
Nous  pouvons  aisément  les  prendre  dans  leurs  pièges, 
Ils  n'en  sortiront  plus,.    Et,  pour  mieux  les  tenir, 
Tous  les  guerriers  voisins  devront  à  nous  s'unir.» 

Le  ciel  est  nébuleux;  déjà  l'hiver  arrive. 

Les  arbres,  dépouillés  de  leur  parure  vive, 

Agitent  dans  les  airs  des  rameaux  longs  et  nus. 

Sur  les  ailes  du  vent  des  brouillards  sont  venus; 

Et  le  gazon  flétri,  les  feuilles  desséchées 

Que  des  pâles  forêts  la  bise  a  détachées, 

Sous  un  voile  d'argent  se  sont  ensevelis. 

Les  nuages  obscurs  roulent  de  noirs  replis. 

Le  rivage  est  bordé  d'un  long  ruban  de  glace. 

Nul  imprudent  oiseau  ne  vole  dans  l'espace. 

Le  tonnerre  endormi  ne  se  réveille  plus, 

Mais  des  bruits  longs  et  sourds,  des  sifflements  aigus 

Dans  l'air,  dans  les  forêts  se  font  alors  entendre, 

Et  sur  des  bords  déserts  les  flots  viennent  s'étendre. 

Les  grands  arbres,  tordus,  craquent  lugubrement. 
Sur  ces  antiques  bois  passent  en  ce  moment 
Les  tourbillons  épais  d'une  neige  mouvante. 
Et  tout  ce  qui  respire  est  saisi  d'épouvante, 
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Car  l'œil  ne  perce  plus  ce  voile  froid,  blafard, 
Dont  les  replis  épais  tombent  de  toute  part. 

Jusques  aux  lendemains  la  neige  s'amoncelle. 

Et  quand,  après  des  jours  le  soleil  étincelle, 

Une  couche  éclatante  a  recouvert  le  sol, 

Un  nuage  vermeil  dans  le  ciel  prend  son  vol, 

Les  sapins  sont  courbés  sous  les  guirlandes  blanches, 

Quelques  oiseaux  vaillants  gazouillent  sur  les  branches, 

Et  l'agile  Indien  dans  la  forêt  poursuit 

Le  renard  affamé  qui  laisse  son  réduit. 


XVII 


UN    FLEAU 


Enfermés  dans  leur  fort  qu'ils  ne  quittent  plus  guère, 
Exposes  aux  rigueurs  de  ce  climat  sévère, 
Contre  lequel,  hélas!  ils  ne  sont  pas  armés, 
Les  marins  dans  l'ennui  paraissent  abîmés. 
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Le  jour  leur  parait  long,  le  froid,  insupportable. 
Il  leur  semble  parfois  que  l'hiver  implacable 
Dans  une  mer  de  glace  enchaîne  leurs  vaisseaux. 
Ils  regrettent  le  temps  où  perdus  sur  les  eaux, 
Vaillamment  ils  bravaient  et  le  calme  et  l'orage, 
Et  déjouaient  la  mort  à  force  de  courage. 
A  regret  maintenant  ils  demeurent  oisifs. 
L'hiver  les  trouble  plus  que  l'aspect  des  récifs. 
Ils  appellent  l'époque  où  les  vents,  les  étoiles, 
Jusques  aux  ports  français  pourraient  guider  leurs 
L'époque  où,  revenus  de  ces  lointains  pays,         [voiles; 
A  la  France  ils  feront  de  merveilleux  récits. 

Au  pénible  chagrin  qui  déjà  les  abreuve, 
Vient  se  joindre  pourtant  une  terrible  épreuve. 
Comme,  du  haut  des  airs,  on  voit  un  sombre  oiseau 
S'élancer  tout  à  coup  au  milieu  d'un  troupeau, 
Et  broyer  à  plaisir,  dans  sa  griffe  sanglante, 
La  timide  brebis  dont  la  fuite  est  trop  lente, 
Ainsi  sur  les  marins  un  grand  fléau  s'abat, 
Et  contre  eux,  semble-t-il,  le  ciel  même  combat. 

Déjà  des  matelots  vers  leur  fiévreuse  couche, 
Sentent  venir  la  mort.   Et  c'est  la  mort  farouche 
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Dont  rien  ne  peut,  hélas  !  adoucir  la  rigueur  ! 
De  ces  hommes,  tantôt  si  brillants  de  vigueur, 
Qui  donc  pourrait  redire  et  les  maux  et  les  plaintes! 
ô  mort,  dénoue  enfin  tes  ignobles  étreintes! 
France,  combien  d'entre  eux  te  seront-ils  rendus  ? 
Les  fruits  de  leurs  labeurs  seront-ils  perdus  ? 
France  qu'ils  aiment  tant,  ils  meurent  pour  ta  gloire. 
Ah!  conserve  à  jamais,  et  bénis  leur  mémoire! 

Gloire  aux  nouveaux  martyrs  !  La  neige  est  leur  tom- 

Cartier,  pour  mettre  fin  au  terrible  fléau,  [beau... 

Implore  le  secours  de  la  Vierge  Marie. 

Pieusement  il  prend  son  image  chérie 

Et  la  suspend  au  tronc  d'un  pin  toujours  ombreux. 

Les  marins,  pleins  de  foi,  s'en  viennent  deux  à  deux, 

Sur  la  neige  et  la  glace,  en  chantant  un  cantique, 

S'agenouiller  devant  la  céleste  relique. 

Le  ciel  dut  tressaillir  au  son  des  humbles  voix 

Qui  l'imploraient  ainsi  du  fond  de  ces  grands  bois. 

Alors  aussi  l'enfer  eut  une  heure  de  joie, 
Et  des  Esprits  maudits,  par  une  sombre  voie 
Sortirent  tout  joyeux.    Ils  planèrent  longtemps, 
Troublant  les  airs  émus  de  leurs  rires  stridents. 
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Ainsi  vont  les  corbeaux,  au-dessus  des  rivages, 
Où  des  fléaux  impurs  promènent  leurs  ravages. 

«Les  voilà,  disaient-ils,  en  les  montrant  du  doigt, 
Les  voilà,  ces  héros,  ces  hommes  au  cœur  droit, 
Qui  se  vantaient,  hier,  de  nous  ravir  ce  monde, 
Et  de  couvrir  nos  fronts  d'une  honte  profonde  ! 
Où  donc  est  aujourd'hui  le  Dieu  qui  les  défend  ? 
Honte  au  ciel!  gloire  à  nous!  L'enfer  est  triomphant!» 

Ils  croyaient  du  Seigneur  détruire  ici  l'empire, 
Et  l'air  retentissait  de  leurs  éclats  de  rire. 
Et,  pendant  qu'ils  riaient,  dans  le  ciel  profané, 
Sur  la  cime  du  Cap,  un  ange,  prosterné, 
Versait  des  pleurs  amers,  en  voilant  de  son  aile 
Les  célestes  reflets  de  sa  face  immortelle. 

L'hiver  s'adoucissait.   La  neige  moins  souvent 
Tourbillonnait  dans  l'air  aux  caprices  du  vent; 
Un  givre  plus  léger  scintillait  sur  les  branches. 
S'il  venait  à  pleuvoir,  les  gouttelettes  blanches 
Se  changeaient,  sur  les  bois,  en  un  cristal  vermeil, 
Que  faisaient  resplendir  les  rayons  du  soleil. 

Le  grand  Chef,  animé  de  sentiments  hostiles, 
Avait,  depuis  longtemps,  vers  des  tribus  dociles 
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Dépêché  des  guerriers. 

—  «Allez,  avait-il  dit, 
Pendant  que  sur  nos  bords  l'âpre  hiver  engourdit, 
Comme  des  ours  frileux,  tous  les  Pâles- Visages. 
Allez  donner  l'éveil  aux  nations  sauvages. 
Qu'elles  viennent  à  nous  avec  flèche  et  carquois, 
Nous  prendrons  l'étranger  qui  veut  prendre  nos  bois.» 

Et  munis  de  leurs  arcs,  montés  sur  leurs  raquettes, 
Les  traîtres  envoyés  aux  tribus  inquiètes 
Allèrent  annoncer,  dans  les  cantons  voisins 
Du  fier  Donnacona  les  perfides  desseins. 

Cartier  près  de  l'enceinte  à  pas  lents  se  promène. 
Il  craint  que  le  guerrier  n'arrive  et  le  surprenne. 
Il  a  vu  près  de  lui  plusieurs  des  siens  mourir, 
Et  lui-même,  bientôt  peut-être,  il  va  périr, 
Car  le  ciel,  qu'il  invoque  avec  persévérance, 
Semble  voir  ses  malheurs  d'un  œil  d'indifférence. 

Pendant  qu'il  est  en  proie  à  la  crainte,  à  l'ennui, 
Un  vieux  chasseur  sauvage  arrive  près  de  lui  : 

—  «Grand  Chef  des  Blancs,  dit-il,  non,  tu  n'es  pas  un 
En  ce  moment  heureux  je  dois  le  reconnaître,    [traître; 
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Tu  m'avais  pris  mes  fils;  je  les  croyais  perdus; 
Mais  en  noble  guerrier  tu  me  les  as  rendus. 
J'ai  marché  bien  longtemps  pour  te  dire  ma  joie. 
Car  je  ne  vais  pas  vite,  et  sous  les  ans  je  ploie... 
Mais  ton  visage  est  triste,  et  tu  parais  souffrir... 
Je  sais  quel  mal  vous  tue,  et  je  puis  le  guérir. 
Vois-tu  cet  arbre  vert  ?  Va  promptement.   Recueille, 
Et  fais  bouillir  ensemble  et  l'écorce  et  la  feuille, 
Cela  va  te  donner  un  breuvage  enchanté, 
Qui  vous  rendra  bientôt  la  force  et  la  santé. 
Tu  vois  que  l'Indien,  détestant  la  vengeance, 
X'a  gardé  dans  son  coeur  que  la  reconnaissance.» 

Cartier,  tout  stupéfait,  reconnaît  Tohrina, 
Le  père  des  captifs  qu'en  France  il  emmena. 
Il  le  traite  d'abord  comme  un  noble  convive, 
Et  chargé  de  présents  le  renvoie  à  sa  rive. 

«Gloire  à  Dieu!  Gloire  à  Dieu!  je  le  crie  à  genoux. 
Oh!  qui  dira  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  nous! 
Nous  étions  expirants  sur  la  plage  étrangère. 
Et  nul  ne  secourait  notre  longue  misère  ! 
Xos  ennemis  passaient  et  riaient  de  nos  maux. 
Ils  tressaillaient  de  joie  en  voyant  nos  tombeaux. 
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Et  la  mort  nous  semblait  une  faveur  suprême. 
Mais  Dieu  vient  au  secours  du  serviteur  qui  l'aime, 
Et  son  ange  attentif  l'accompagne  en  tout  lieu. 
Dieu  nous  a  secourus.   Gloire  à  Dieu  !  Gloire  à  Dieu  !» 

Ainsi  les  matelots  unissant  leurs  voix  graves, 
Comme  des  prisonniers  qui  brisent  leurs  entraves, 
Au  Dieu  qui  du  fléau  les  avait  délivrés, 
Chantaient  avec  amour  ces  cantiques  sacrés. 


XVIII 


CONSPIRATION 


L'hiver  disparaissait.  La  neige  était  fondue, 
Et  la  saison  des  fleurs,  si  longtemps  attendue, 
Par  d'agrestes  concerts  annonçait  son  retour. 
Les  oiseaux  revenaient  gazouiller  leur  amour 
Sur  les  buissons  discrets  qui  les  avaient  vus  naître. 
Un  admirable  instinct  leur  faisait  reconnaitre 
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Le  léger  nid  de  foin  qui  les  avait  bercés. 
Les  nuages  fuyaient,  par  le  vent  dispersés; 
Le  sable  en  rayon  d'or  scintillait  sur  la  grève; 
Les  rameaux  fleurissaient  ranimés  par  la  sève. 

Deux  vaisseaux  de  la  France  au  large  sont  ancrés. 
De  leurs  sonores  ponts  montent  des  chants  sacrés. 
Comme  le  bâtiment  blessé  par  le  naufrage, 
Un  troisième,  ô  douleur!  reste  sur  le  rivage! 
Nul  matelot  ne  vient.    Tout  est  silence  à  bord. 
Trop  nombreux  sont  ceux-là  qui  dorment  dans  la  mort. 
Ils  sont  tombés,  un  jour,  comme  l'herbe  flétrie, 
Et  ne  reverront  plus  le  ciel  de  la  patrie. 

Sur  cette  plage  étrange,  au  murmure  des  flots, 
Dormez,  dormez  en  paix,  glorieux  matelots! 
Vous  étiez  à  la  fin  de  vos  labeurs  sublimes  ; 
D'un  noble  dévoument  vous  êtes  les  victimes. 
Dormez,  dormez  en  paix  dans  votre  saint  repos! 
Dans  rimmortalité,  dormez  jeunes  héros! 

Mille  canots  d'écorce  ont  sillonné  la  rade, 

Et  des  guerriers  nouveaux  parcourent  la  bourgade. 

Ils  se  sont  tatoués  de  diverses  couleurs. 

L'audace  est  sur  leurs  fronts,  la  haine  dans  leurs  cœurs. 
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Ils  viennent  tous,  au  nom  des  tribus  éloignées, 
Lever  sur  l'homme  blanc  leurs  armes  indignées. 
Ils  marchent  en  chantant  de  féroces  couplets, 
Que  scandent  dans  leurs  yeux  d'étincelants  reflets. 

Cartier  voit  tout  à  coup  cette  foule  guerrière 

Se  lever,  se  mouvoir  comme  un  flot  de  poussière. 

Il  comprend  qu'on  ourdit  de  funestes  complots, 

Pour  le  perdre  lui-même  et  tous  ses  matelots. 

Un  frisson  de  terreur  s'empare  de  son  âme. 

Ciel!  comment  échapper  à  cette  ligue  infâme! 

Les  guerriers  sont  nombreux  comme,  dès  le  printemps.. 

Sur  les  étangs  des  bois  les  feuillages  flottants. 

Et,  tenter  de  s'enfuir  serait  bien  téméraire, 

La  marée  est  montante,  et  le  vent  est  contraire. 

Dans  ce  moment  critique,  il  mande  Jalobert. 

Son  cœur  à  cet  ami  s'est  bien  souvent  ouvert, 

Et  l'ami  n'a  jamais,  dans  sa  grande  prudence, 

Laissé  flotter  au  vent  l'intime  confidence. 

—  «Guerriers  de  la  tribu,  voici  venir  le  soir. 

La  nuit  sera  discrète  et  le  ciel  sera  noir. 

Que  vos  arcs  soient  tendus  et  vos  haches  tranchantes  l 

Les  esprits  des  aïeux,  de  leurs  plaintes  touchantes 
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Ont-ils  fait  palpiter  vos  cœurs  fiers  et  jaloux  ? 
Savez-vous  la  vengeance  ?  ô  guerriers,  savez- vous 
Dans  un  crâne  entr'ouvert  boire  un  sang  encor  tiède  ? 
Et  savez-vous  scalper  un  ennemi  qui  cède  ? 
Guerriers  de  la  tribu,  voici  venir  le  soir... 
La  nuit  sera  discrète  et  le  ciel  sera  noir.» 

C'était  le  chant  cruel  que  le  guerrier  sauvage, 
A  l'approche  du  soir,  hurlait  dans  le  village. 
Tout  à  coup  d'un  navire  il  s'élève  des  cris, 
Et  les  guerriers  des  bois  regardent  tout  surpris. 
Un  marin,  brandissant  une  arme  formidable, 
Est  monté  sur  le  pont.  Dans  sa  rage  implacable 
Contre  le  commandant  il  s'est  précipité. 
Cartier,  surpris  d'abord,  recule  épouvanté. 
Le  matelot  toujours  le  presse  et  le  menace; 
Le  héros  cependant  retrouve  son  audace, 
Et  s'élance  d'un  bond  sur  le  traître  agresseur. 
Mais  un  cri  retentit,  et  soudain,  ô  douleur! 
Cartier  s'est  affaissé  sur  le  pont  du  navire. 
Alors  tous  les  marins,  comme  dans  le  délire, 
Parcourent  en  tous  sens  le  pont  du  bâtiment. 
Le  meurtrier  sur  eux  s'avance  hardiment. 
Ils  veulent  le  saisir,  sa  défense  est  terrible; 
Aux  coups  dont  on  l'accable  il  paraît  insensible. 
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Mais  enfin  il  faiblit.   On  le  serre  de  près; 

On  lui  dit  de  se  rendre  ;  et  lui  :  —  Jamais  !  jamais  ! 

Puis,  d'un  bond  furieux  écartant  tout  le  monde, 

Du  haut  du  bâtiment  il  s'enfonce  dans  l'onde... 

Bientôt  il  reparaît,  nageant  avec  effort, 

Pour  s'éloigner  des  siens,  puis  atteindre  le  bord. 

Sur  les  bois  éloignés  l'astre  du  jour  se  penche, 

Et  l'oiseau,  pour  dormir,  se  perche  sur  la  branche. 

Les  guerriers  indiens,  au  coucher  du  soleil, 

Doivent  se  rendre  en  foule  à  l'appel  du  Conseil... 

Tout  à  coup  la  forêt  semble  flotter  dans  l'ombre  : 

On  ne  voit  que  guerriers.  Leur  chef  est  grand  et  sombre. 

Hardiment  il  s'avance,  et  vocifère  ainsi: 

—  «Oui,  le  temps  est  venu  de  chasser  loin  d'ici 

Ces  hommes  orgueilleux  qui  se  pensent  nos  maîtres! 

Ils  feignent  l'amitié,  mais  je  sais  qu'ils  sont  traîtres, 

Car  moi,  Taiguragny,  j'ai  vécu  sous  leurs  lois. 

Ils  m'ont  de  leur  dédain  accablé  mille  fois, 

Mais  plus  qu'eux  aujourd'hui  je  suis  puissant  et  libre. 

La  haine  dans  mon  cœur  fait  vibrer  chaque  fibre. 

Domagaya  sait  bien  qu'ils  sont  impérieux; 

Qu'ils  veulent  s'emparer  du  sol  de  nos  aïeux, 
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Et  nous  faire  captifs  ici,  sur  notre  rive. 

Mais,  avec  des  guerriers,  pour  combattre  j'arrive. 

J'ai  soif  de  la  vengeance.    Il  faut  du  sang...  du  sang! 

Voici  le  trait,  Cartier,  qui  nivelle  le  rang. 

Tu  mourras  comme  nous.» 

Il  brandissait  des  flèches, 
Et  ses  talons  durcis  broyaient  les  branches  sèches. 

—  «Tu  parles  sagement,  reprit  Donnacona, 
Areskouï  vers  moi,  sans  doute,  t'amena. 
Mes  guerriers  sont  tous  prêts,  et  l'heure  est  favorable. 
J'ai  vu,  sur  un  navire,  une  lutte  effroyable. 
Les  matelots  entre  eux  paraissaient  divisés. 
Plusieurs  d'un  long  combat  sont  peut-être  épuisés. 
Ils  ne  se  doutent  point  de  nos  trames  subtiles  ; 
Ils  dorment  confiants.     Mais  nos  canots  agiles, 
Pleins  de  braves  guerriers,  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
A  leurs  pesants  bateaux  aborderont  sans  bruit.» 

Puis,  il  parlait  encor,  quand  soudain,  vers  la  foule 
Qui  s'agite  et  frémit  comme  au  vent  d'est  la  houle, 
S'avance  un  guerrier  blanc.  Ses  vêtements  mouillés, 
D'un  sang  qui  coule  encor  sont  hélas!  tout  souillés. 
Son  front  est  sillonné  par  une  cicatrice, 
Son  regard,  humble  et  doux,  paraît  sans  artifice. 
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Il  parle  avec  lenteur: 

—  «Grand  Chef,  écoute-moi. 
Tu  semblés  étonné  de  me  voir  devant  toi  ; 
Tu  le  seras  bien  plus,  si  je  te  dis,  sans  feinte, 
Pourquoi  je  viens  ici  te  troubler  de  ma  plainte. 
Je  ne  dois  plus  revoir  mon  pays  bien-armé. 
Hélas!  oui,  mon  pays  m'est  à  jamais  fermé! 
La  mort  m'attend  chez  nous,  la  mort  dans  les  supplices. 
Ah  !  la  terre  pour  moi  n'aura  plus  de  délices  ! 
A  cet  arbre,  toi-même,  attache-moi  sans  peur, 
Et  qu'un  trait  acéré  me  perce  enfin  le  cœur  ! 
Ou  bien,  si  tu  voulais  avant  que  je  périsse, 
M 'aider  à  la  vengeance!...  Ah!  le  doux  sacrifice 
Que  celui  de  mes  jours  après  m'être  vengé!» 

Ici,  sa  molle  voix  avait  soudain  changé, 
Et  son  œil  animé  semblait  rongé  par  l'ire. 

—  «J'ai  vu,  répond  le  Chef,  j'ai  vu  sur  un  navire, 
Un  étrange  combat  s'élever  vers  le  soir, 
Dis-moi  ce  que  c'était.» 

—  «Oui,  vous  avez  pu  voir 
Reprit  le  matelot  d'une  voix  radoucie, 
Que  l'un  des  combattants  s'est  affaissé  sans  vie. 
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Cet  homme,  c'est  Cartier.    Nous  détestions  sa  loi, 

Celui  qui  l'a  frappé,  je  m'en  vante,  c'est  moi. 

Et  je  n'ai  point  par  là  commis  une  injustice. 

Le  cœur  de  ce  marin  était  plein  d'avarice. 

Malgré  nous  vers  la  France  il  voulait  ramener 

Un  vaisseau  qu'en  partant  nous  devions  vous  donner, 

Comment  en  guider  trois  vers  nos  lointains  rivages, 

A  peine  nous  formons,  hélas!  deux  équipages  ? 

«Un  terrible  fléau  s'est  abattu  sur  nous, 

Et  les  plus  vigoureux  sont  tombés  sous  ses  coups. 

Quand  nous  étions,  grand  Chef,  nombreux,  pleins  de 

[courage, 

Nous  n'avons  qu'avec  peine  évité  le  naufrage, 

Comment  donc  maintenant  pourrions-nous  l'éviter  ? 

Et  Cartier  me  choisit,  riant,  sans  hésiter, 

Pour  conduire  un  vaisseau  sans  marins.  C'est  ma  perte. 

J'exprimai  mon  refus.    Ma  résistance  ouverte 

Fut  de  tous  mes  amis  approuvée  un  moment. 

Mais  j'étais  menacé  du  dernier  châtiment, 

Et  je  savais  la  mort  qui  m'était  réservée, 

Si  je  ne  fuyais  pas  avant  notre  arrivée. 

«Alors,  sur  les  conseils  de  mes  traîtres  amis, 
Vous  savez  le  forfait  que  tantôt  j'ai  commis. 
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Je  suis  entre  vos  mains;  je  suis  votre  victime, 
Faites-moi  donc  périr  si  j'ai  commis  un  crime. 
Mais  si  devant  vous  tous  je  parais  innocent, 
Vengez-moi,  car  contre  eux,  moi,  je  suis  impuissant. 
Demain,  pour  s'échapper,  ils  déploieront  les  voiles. 
Ô  guerriers,  suivez-moi!  La  nuit  n'a  pas  d'étoiles,... 
Prenez  vos  tomahawks,  prenez  vos  javelots; 
Frappez-les  sans  merci,  ces  cruels  matelots  ! 
Qu'ils  meurent  avec  moi  sur  cette  même  rive, 
Puisqu'ils  ne  veulent  pas  qu'avec  eux  moi  je  vive!» 

Le  fugitif,  alors,  reste  silencieux. 

Tous  les  guerriers  sur  lui  veulent  fixer  leurs  yeux  : 

Ils  ont  peur,  semble-t-il,  de  se  laisser  surprendre, 

Mais  lui,  ferme  et  serein,  feint  de  ne  pas  comprendre 

Ce  noir  pressentiment  qui  trouble  leurs  esprits. 

Quelques-uns  toutefois  font  entendre  des  cris: 

Ils  veulent  qu'aussitôt  on  descende  au  rivage; 

D'autres  ne  veulent  pas  que  la  lutte  s'engage 

Avant  que  du  matin  s'élèvent  les  brouillards. 

Ils  craignent  quelque  piège.   Enfin,  plusieurs  vieillards 

Demandent  que  d'abord  le  premier  coup  de  hache 

Soit  pour  ce  guerrier  blanc  qui  peut-être  leur  cache 

Qu'il  est  venu  tromper  les  naïfs  Indiens, 

Pour  les  enchaîner  mieux  de  ses  traîtres  liens. 
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Alors  de  tous  côtés  des  clameurs  retentissent. 
Dans  les  carquois  de  peau  les  javelots  frémissent. 
Le  généreux  marin  se  croit  enfin  perdu, 
Mais  il  ne  mourra  pas  sans  s'être  défendu. 
Il  est  bien  mieux  armé  que  cette  race  impie, 
Et  veut  lui  vendre  cher  sa  glorieuse  vie. 

Une  voix  cependant  domine  les  clameurs, 
C'est  la  voix  du  grand  Chef: 

—  «Guerriers  aux  nobles  cœurs. 
Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  ce  Blanc  soit  un  traître: 
Nous  l'avons  vu  lutter  contre  son  cruel  maître; 
Et  nous  l'avons  aussi  vu  nager  vers  le  bord, 
Pour  fuir,  comme  il  l'a  dit,  une  sanglante  mort. 
Mais  il  n'est  pas  besoin,  ô  guerriers,  ce  me  semble, 
Que  sur  ces  bâtiments  nous  montions  tous  ensemble. 
Le  bruit  que  nous  ferions  pourrait  donner  l'éveil. 
Il  vaut  mieux  les  surprendre  au  milieu  du  sommeil. 
Qu'avec  lui  seulement  s'avancent  quelques  braves; 
Si,  retenus  captifs,  on  les  charge  d'entraves; 
Si  nous  sommes  trahis  par  l'infâme  étranger, 
ô  guerriers,  soyons  prêts,  demain,  à  nous  venger!» 

Il  dit,  et  les  guerriers,  sortant  de  leur  silence, 
Approuvent  son  discours  par  un  murmure  immense. 
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Cependant  un  grand  calme  entoure  les  vaisseaux. 

La  nuit  est  noire.  Au  loin,  de  nocturnes  oiseaux 

Font  retentir  les  bois  de  leurs  plaintes  funèbres. 

Un  rapide  canot  glisse  dans  les  ténèbres. 

Les  avirons  légers  dans  l'eau  plongent  sans  bruit. 

Un  chef  des  Indiens  vaillamment  le  conduit. 

En  silence,  bientôt,  il  accoste  un  navire. 

Cinq  sauvages  guerriers  dont  le  cœur  ne  respire 

Que  le  meurtre  secret,  le  carnage,  le  sang, 

Montent  sur  le  vaisseau,  précédés  par  un  Blanc. 

—  «Ici,  dit  ce  dernier.   Ils  dorment  dans  leur  cache.» 
Et,  tenant  à  la  main  la  meurtrière  hache, 

Les  cinq  guerriers,  muets,  avancent,  un  par  un. 
Du  clapotis  des  eaux  le  murmure  importun 
Fait  passer  par  moment  un  frisson  dans  leur  âme. 
Sur  le  pont  tout  se  tait.  Leur  regard  plein  de  flamme 
Cherche  en  l'obscurité  les  marins  endormis. 

—  «Ici,  reprend  le  guide,  ici,  guerriers  amis.» 
Puis,  ouvrant  une  porte  au  fond  de  la  cabine 
Qu'une  clarté  douteuse,  en  tremblant,  illumine, 
Avec  précaution  il  les  fait  avancer. 

Les  Indiens,  alors,  se  prennent  à  penser 
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Qu'ils  ont  tardé  déjà  de  consommer  leurs  crimes. 
Ils  demandent,  grinçant,  où  dorment  les  victimes. 

—  «Les  voici,  dit  sans  peur  le  guide,  à  basse  voix.» 
Cinq  tomahawks  sur  lui  se  lèvent  à  la  fois  : 

—  «Prends  garde  !... Serais-tu  le  plus  fourbe  des  guides  ?» 

Mais  voilà  que  s'élance  un  groupe  d'intrépides. 
Cartier  vient  le  premier.   Le  sauvage  indompté 
N'invoquera  jamais  des  vainqueurs  la  bonté. 
Ils  n'osent  se  défendre.  Alors  on  les  enchaîne, 
Puis,  au  fond  du  navire,  en  silence,  on  les  traîne. 

Cartier  contre  son  cœur  tient  l'ami  Jalobert. 

—  «Tu  nous  sauves,  dit-il,  tu  nous  mets  à  couvert 
De  la  méchanceté  de  ces  guerriers  sauvages. 
Puissent-ils  donc  comprendre,  en  voyant  nos  rivages, 
Comme  l'homme  grandit  en  s'approchant  de  Dieu! 
Qu'ils  reviennent  meilleurs,  c'est  mon  sincère  vœu. 
Ils  étaient  tous,  hélas!  de  notre  sang  avides. 

En  les  traitant  ainsi  serions-nous  donc  perfides  ?... 
Préparons  les  agrès  ;  hissons  les  pavillons. 
Aussitôt  que  du  jour  les  matineux  rayons 
Descendront  sur  les  flots  que  la  brise  balance, 
Nous  voguerons  enfin  vers  notre  belle  France.» 
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XIX 


LE    RETOUR 


Pendant  toute  la  nuit  les  guerriers,  inquiets, 

Auprès  de  leurs  grands  feux,  sous  les  sombres  forêts, 

Déplorèrent  des  chefs  l'absence  prolongée. 

Leur  âme  dans  l'angoisse  était  encor  plongée 

Quand  le  soleil  monta  radieux  au  levant, 

Et  que  d'étranges  bruits  passèrent  dans  le  vent. 

Ils  courent  au  rivage  en  hurlant  de  colère. 
Deux  navires  berçaient  leur  mâture  légère 
Sous  le  fouet  de  la  brise,  au  long  roulis  des  flots. 
Aux  agrès  s'empressaient  de  nombreux  matelots. 
D'autres  chantaient  ensemble  en  roulant  les  amarres. 
Une  morne  stupeur  s'empare  des  barbares. 
Ils  demeurent  muets.    Mais,  après  un  moment, 
Mille  horribles  clameurs  montent  au  firmament. 
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La  brise  est  favorable.    Il  n'est  plus  rien  à  craindre. 
Les  javelots  aigus  ne  sauraient  vous  atteindre, 
Partez,  ô  découvreurs,  rois  nouveaux  de  ces  bords! 
De  chaque  bâtiment  s'élèvent  des  accords 
Qui  montent  vers  le  ciel  avec  les  doux  arômes 
Que  les  bois  verdissants  exhalent  de  leurs  dômes. 

La  brise  est  favorable.   Allez,  vaisseaux  bénis! 

Du  funèbre  océan  que  les  flots  soient  unis  ! 

Ne  craignez  plus  l'orage:  Ouvrez  vos  blanches  voiles. 

Un  soleil  éclatant,  de  brillantes  étoiles, 

Pour  vous  rayonneront  sur  la  vague  des  mers. 

Allez  !  Ne  craignez  plus  la  rage  des  enfers  : 

Leur  triomphe  est  fini,  leur  puissance,  enchaînée. 

Déroulez  vos  drapeaux,  la  lutte  est  terminée. 

Qu'un  vent  doux  et  constant  vous  reconduise  au  port  ! 

La  France  est  dans  l'émoi.  Ses  fils,  dans  leur  transport, 

Descendant  sur  la  rive  où  la  vague  se  brise, 

Vous  demandent  au  ciel,  à  la  mer,  à  la  brise. 

La  France  vous  attend.   Navires,  dites-lui 

Qu'à  ses  lois  tout  un  monde  est  soumis  aujourd'hui. 

Et  les  deux  bâtiments  partent  avec  vitesse. 
Il  s'élève  des  ponts  un  long  cri  d'allégresse. 
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Mais  les  cinq  prisonniers,  des  larmes  dans  les  yeux, 

Jettent  à  leurs  forêts  de  douloureux  adieux. 

Les  guerriers,  de  leurs  bois  troués  de  larges  brèches, 

Lancent  vers  les  vaisseaux  des  clameurs  et  des  flèches, 

Puis  l'on  entend  alors  s'éveiller,  peu  à  peu, 

Des  voix  qui  descendaient,  semblait-il,  du  ciel  bleu- 

«De  l'aurore  au  couchant,  disaient  les  chants  des  anges, 

Le  saint  nom  du  Seigneur  est  digne  de  louanges. 

Dieu  parle  et  l'univers,  sur  son  arc  brûlant, 

Frémit  d'un  saint  transport,  et  l'adore  en  tremblant. 

Lui  seul  est  éternel,    Son  bras  soutient  la  terre. 

Il  pourrait  la  briser  comme  un  jouet  de  verre. 

Le  vagabond  nuage  obéit  à  sa  voix; 

Le  tonnerre  et  le  vent  reconnaissent  ses  lois. 

Il  paraît,  et  l'éclat  de  son  auguste  face 

Fait  pâlir  les  soleils  qui  roulent  dans  l'espace. 

Que  tout  genou  fléchisse  à  son  nom  glorieux  ! 

Que  la  terre  le  prie  et  qu'on  le  chante  aux  cieux  !» 


r* 


CHAMPLAIN 


r 


Champlain1 


LE  CHANT  DES  MARINS 

Où  courez-vous  ?...Le  vent  s'élève  et  le  flot  roule. 
Le  départ  sonne-t-il  ?  Vive  Dieu  !  Quelle  foule  ! 
La  grève  a  des  sanglots,  mais  les  cieux  sont  sereins. 
Vogue,  barque!...  Écoutez  la  chanson  des  marins. 

«Au  levant  qui  se  rose  ont  pâli  les  étoiles  ; 

La  brise  matinale  agite  au  loin  les  eaux. 

Alerte,  les  gabiers!  Hissez  toutes  les  voiles, 

La  corvette  fuira  comme  les  grands  oiseaux. 

Sans  peur  mettons  le  cap  vers  un  lointain  rivage. 

Adieu,  France  la  grande!  Adieu,  terre  des  preux! 

Ton  nom  fera  tomber  les  fers  de  l'esclavage, 

Et  passer  des  éclairs  sous  les  bois  ténébreux. 

1  Écrit  à  l'occasion  des  fêtes  du  tricentenaire   de  la  fondation  de  Québec, 
1608-1908. 
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«Tu  berças,  vaste  mer,  notre  enfance  hardie. 

Tes  chants  nous  seront  doux  sur  les  bords  étrangers. 

Notre  âme  de  marin  ne  s'est  pas  engourdie, 

Et  Dieu  qui  le  sait  bien  la  garde  des  dangers. 

Que  notre  barque,  ô  mer!  comme  un  champ  te  laboure! 

Ne  ressembles-tu  pas  au  sol  rude  et  fécond  ? 

N'as-tu  pas  dans  ton  sein  des  fruits  que  l'on  savoure  ? 

Et  n'es-tu  pas  souvent  notre  tombeau  profond  ? 

((Maître,  mousse,  ou  gabier,  que  chacun  soit  au  poste. 

Le  devoir  et  l'audace  achètent  le  succès. 

Par  delà  l'océan,  va,  beau  navire.    Accoste 

La  terre  où  germeront,  demain,  des  cœurs  français. 

Ne  gémis  pas  sur  nous,  vieille  France  chrétienne, 

Si  d'une  allègre  voix  nous  te  disons  adieu. 

Nous  voulons  te  grandir.   Allons,  quoiqu'il  advienne!... 

Mais  qu'avons-nous  à  craindre  avec  le  Don  de  Dieu. 


LA  TRAVERSEE 


Vogue,  joli  vaisseau!  Que  le  flot  sombre  écume, 
Oue  le  rocher  battu  sonne  comme  une  enclu 
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Vogue  !  Le  ciel  sourit  à  ton  noble  dessein. 
Toutes  voiles  dehors,  vogue  avec  ton  essaim 
De  paisibles  semeurs  et  de  marins  agiles, 
Vers  les  caps  dénudés  et  les  vertes  presqu'îles, 
Qui  dentellent  la  mer  sous  le  ciel  du  couchant  ! 

Ô  le  murmure  doux  !  0  le  soupir  touchant  ! 
Qui  s'attardent  là-haut,  parmi  tes  longs  cordages! 
C'est  l'adieu  de  la  France,  à  l'heure  où  ses  rivages 
Sombrent  là-bas;  à  l'heure  où  ton  blanc  pavillon 
N'est  plus  qu'un  lis  d'écume  aux  crêtes  du  sillon. 

Et  toujours,  et  bien  loin,  sous  la  constante  brise, 
Le  vaisseau  fuit.    Rapide,  il  fuit  sur  la  mer  grise, 
Ruisselant  de  soleil  ou  mouillé  de  brouillards. 
Les  voyageurs  gaîment  montent  sur  les  gaillards. 
Doucement  s'endormit  le  bercement  des  ondes. 
La  brume  noya  tout. 

Un  soir,  des  lueurs  blondes 
Rayonnent  tout  à  coup  dans  son  grand  voile  blanc. 
Le  vent  fraîchit.    Penchant,  tout  gracieux,  son  flanc 
Au  souffle  inespéré  qui  gonfle  la  voilure, 
Le  navire  a  repris  une  vaillante  allure. 

Il  entre  dans  le  neuve.   Il  sillonne  des  flots 
D'où  l'on  voit  émerger  îles,  rochers,  ilôts; 


144  REFLETS    D'ANTAN 

Les  uns,  sombres  remparts,  et  les  autres,  corbeilles 
De  verdure  et  de  fleurs.   Bourdonnantes  abeilles, 
Qui  butinent  les  clos  de  neigeux  sarrasins, 
Des  brises,  en  passant  sur  les  coteaux  voisins, 
Butinaient  des  parfums  qu'elles  portaient  au  large. 
Et  la  barque  roulait  sous  sa  mouvante  charge. 


LA  CHANSON  DES  COLONS 

Comme  un  rideau  se  lève  au  théâtre  enfiévré, 
S'est  levé  le  jour.   Haut,  et  puissamment  ouvré, 
Ouvré  par  Dieu  lui-même,  un  cap,  sortant  des  ombres, 
Paraît  fermer  les  eaux.   Le  fleuve,  en  stances  sombres, 
Exhale  au  pied  du  roc,  impassible  témoin, 
Son  éternel  regret  de  n'aller  pas  plus  loin. 

Alors  le  ciel  entend  une  clameur  de  joie. 
La  corvette  frémit  ;  et  la  flamme  de  soie 
Frissonne  allègrement  au  faîte  du  grand  mât. 
On  évoque  la  France;  on  pleure;  le  cœur  bat; 
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La  voix  des  matelots  s'adoucit  et  caresse; 
Aux  baisers  du  soleil  l'onde  s'endort  d'ivresse, 
Et  les  oiseaux,  ravis,  planent  au  firmament. 

Bientôt  un  chant  naïf  monte  du  bâtiment 
Et,  tour  à  tour,  les  fronts  rembrunis  par  le  hâle, 
Vers  le  ciel  où  s'en  va  le  couplet  simple  et  mâle, 
Se  dressent  radieux.    En  disant  sa  chanson» 
Le  colon  voit  mûrir  la  future  moisson. 

«Passe  comme  un  coursier  sur  le  flot  qui  te  berce, 
Fier  vaisseau!  Vents,  soufflez!  La  terre  où  nous  allons 
Est  vierge.    Mais,  demain,  la  charrue  et  la  herse 
Feront  germer  nos  blés  dans  ses  riches  vallons. 
Pour  tromper  l'ennui,  la  souffrance, 
Tout  gaîment  alors  nous  dirons  : 
—  C'est  encor  du  pain  de  la  France 
Qu'à  l'automne  nous  mangerons.» 

J'entends  le  cri  des  bois  où  l'Indien  se  cache, 
Le  sifflement  des  arcs,  la  plainte  du  désert. 
Nous  allons  au  travail.    Il  faut  que  notre  hache 
Ajoute  une  voix  sainte  au  profane  concert. 

10 
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Et  comme  cela  nous  soulage 
Et  nous  fait  aimer  nos  travaux, 
De  penser  à  ceux  du  village 
Qui  ne  bûchent  que  des  fagots  ! 

De  nos  calmes  labeurs  que  l'Indien  se  moque, 
S'il  l'ose!...    Dès  demain  nous  serons  des  guerriers. 
Tes  colons  n'aiment  pas,  France,  qu'on  les  provoque, 
Et  leur  calleuse  main  sait  cueillir  des  lauriers. 

Prendre  le  fusil,  la  faucille, 

Triste  couplet  et  gai  refrain; 

Mais  qu'on  laboure  ou  qu'on  fusille, 

Il  faut  y  mettre  de  l'entrain. 

Nous  sommes  des  semeurs...  à  d'autres  la  javelle! 
Nous  bâtissons  des  nids  que  l'amour  peuplera. 
Nos  descendants  auront  une  France  nouvelle, 
Quand  le  lis  de  chez  nous,  hélas!  s'effeuillera! 

Si  jamais  un  décret  suprême, 

France,  nous  séparait  de  toi, 

Crois-le,  nous  garderions  quand  même 

Ton  parler  doux,  ta  vive  foi  ! 
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QUEBEC 

Le  chant  était  fini.   La  mer  cessa  de  bruire; 
Et  Champlain  doucement  souriait.    On  vit  luire, 
Pendant  qu'il  contemplait  les  bords  majestueux, 
On  vit  luire  pourtant  une  larme  en  ses  yeux. 

Dans  l'avenir  obscur,  Champlain,  ton  regard  plonge, 

Vois-tu  naître  et  grandir,  en  un  merveilleux  songe 

Un  peuple  qui  saura,  dans  ces  climats  lointains, 

Se  forger  à  son  tour  de  glorieux  destins  ? 

Mais  quel  que  soit  ton  rêve,  ô  puissante  âme  humaine  ! 

Tu  semblés  commander,  et  c'est  Dieu  qui  te  mène  ! 

Regardez,  voyageurs,  les  bords  se  rapprocher. 
Comme  un  nœud  qui  les  lie,  un  énorme  rocher 
Les  domine,  superbe.    Il  semble  une  muraille. 
Mais,  dans  l'épais  granit,  le  beau  fleuve  se  taille, 
Lui,  sorti  déjà  grand  des  hauts  plateaux  déserts, 
Un  lit  vaste  et  profond  comme  le  lit  des  mers. 
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Québec  !  Québec  !  Du  pont  de  la  fière  carène 
L'ancre  tombe.    Ô  le  gai  grincement  de  la  chaîne!... 
Québec,  les  bois  t'offraient  leur  baume  profané, 
Et  des  siècles  de  nuits  dans  ton  ciel  ont  plané, 
Mais  le  soleil  se  lève  et  l'ombre  s'évapore. 
Voici  des  temps  nouveaux  qui  commencent.  Adore! 
C'est  le  réveil.   Tout  va  chanter  autour  de  toi. 
Dépouille  le  mensonge,  et.  sur  ton  front  la  foi 
Versera  les  parfums  de  sa  coupe  divine. 

Québec,  sur  ton  sommet  que  le  ciel  illumine. 
Au  vent  qui  n'a  bercé  que  des  bois  assouplis, 
L'étendard  de  nos  rois  va  dérouler  ses  plis. 
Un  héros  te  l'apporte.   Il  approche,  il  arrive. 
Son  pied  foule  déjà  ta  solitaire  rive, 
Ta  rive  où  les  vieux  pins  et  les  épais  fourrés 
Devront  tomber  bientôt,  car  aux  champs  labourés 
Il  faudra  l'orge  blonde  et  les  fenaisons  vertes. 
Et  des  colons  nombreux,  armés  de  faux  alertes, 
Avec  lui  sont  venus.    Dieu  l'a  guidé.    Tout  plein 
D'espérance  et  de  foi,  le  voici!  C'est  Champlain! 
Fidèle  au  divin  Maître,  ouvrier  de  sa  gloire, 
Sur  le  front  orgueilleux  de  ton  beau  promontoire 
Il  burine  son  nom.  Et,  moment  solennel, 
Il  fait  de  ton  rocher  un  temple  à  l'Éternel. 
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Mais  quel  bruit!  Le  sol  tremble.  Ô  l'infernal  vacarme! 
Cris  de  rage  et  de  haine  !  inexprimable  alarme  ! 
Orgie  ou  chants  de  mort  des  guerriers  sous  les  bois  ! 
Funèbres  hurlements  de  la  meute  aux  abois  ; 
Et  râle  plein  d'horreur  du  tigre  qu'on  égorge!... 
Un  vent  de  feu  rugit,  tel  un  soufflet  de  forge. 
Lourd  et  noir,  un  nuage  apporté  par  ce  vent, 
S'étend  dans  les  hauteurs  comme  un  linceul  mouvant, 
Et  la  voix  d'un  démon  crie  à  Dieu  ce  blasphème  : 
—  «Maudit  soit  l'étranger!  et  maudit  le  ciel  même!» 
Et  l'enfer  applaudit. 

Partout  c'est  la  stupeur. 
L'homme  tombe  à  genoux,  le  fauve  est  pris  de  peur. 
Mais  voici  qu'un  éclair  a  dissipé  les  nues. 
D'un  gazon  plantureux  et  de  fleurs  inconnues, 
La  forêt  fait  jaillir  d'enivrantes  odeurs. 
Comme  pour  adorer  en  de  saintes  ardeurs, 
Sous  un  souffle  puissant  les  grands  arbres  se  penchent; 
En  des  rythmes  plus  doux  les  nids  joyeux  s'épanchent; 
L'onde  dit  un  cantique  aux  bancs  de  sable  d'or; 
Les  cœurs  s'en  vont  au  Christ  dans  un  brûlant  essor, 
Et  l'on  entend  chanter  partout,  comme  en  un  rêve: 

«Béni  soit  le  rivage  où  l'humble  croix  s'élève! 

Béni  soit  l'océan!  Béni  soit  le  ciel  bleu! 

Et  béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  de  Dieu!» 


A15 


LA  DESCENTE  DES  IROQUOIS  DANS 
L'ILE  D'ORLEANS 


La  descente  des  Iroquois  dans 
l'Ile  d'Orléans 


{20  mai  1656) 


LE  CHANT  DU  DEPART 

Dansons,  chantons,  guerriers,  nous  aurons  la  victoire!. 
Le  Huron  ne  sait  plus  que  prier  à  genoux. 
Allons  boire  son  sang.    Dans  son  crâne  allons  boire!. 
Le  Manitou  nous  aime,  il  veillera  sur  nous. 

Au  fond  de  sa  cabane,  un  jongleur  solitaire, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  a  consulté  les  vieux. 
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Son  oreille  attentive,  attachée  à  la  terre, 
A  senti  tressaillir  les  os  de  nos  aïeux. 

Femmes,  à  votre  épaule  attachez  la  nagane, 
Dès  que  se  glisseront  les  rayons  matiniers. 
Que  le  vieillard  sans  force,  assis  dans  la  cabane, 
Invente  des  tourments  pour  tous  nos  prisonniers. 

Du  sang  des  ennemis  notre  lèvre  est  avide. 
Nos  pieds  sont  plus  légers  que  les  pieds  du  chamois  ; 
Sous  leurs  toits  glissons-nous.  La  vengeance  nous  guide. 
La  vengeance,  guerriers,  c'est  le  plus  cher  des  droits. 

Nos  forêts  ont  toujours,  sous  leurs  immenses  dômes, 
Des  silences  de  mort,  des  ténèbres  de  nuit. 
Glissons  sous  les  rameaux  comme  de  noirs  fantômes; 
Tels  des  serpents  rusés,  glissons,  glissons  sans  bruit. 

Guerre  et  mort  aux  amis  de  ces  pâles  visages 

Que  l'Esprit  du  Grand  Lac  a  poussés  sur  nos  bords! 

Ils  n'auront  plus  jamais  de  nos  vastes  rivages 

Que  le  sable  qu'il  faut  pour  enterrer  leurs  corps  ! 
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«Guerriers,  vos  tomahawks!  Jusques  à  la  rivière 
Emportez  les  canots  sur  votre  bras  nerveux. 
Honneur  à  l'Iroquois  dont  la  main  meurtrière 
Du  crâne  des  vaincus  arrache  les  cheveux!» 


II 


Ainsi,  le  front  orné  d'un  panache  de  plume, 

A  la  brune,  chantait  un  vieux  chef  iroquois. 

Il  dansait  en  chantant.    Comme  un  fer  sur  l'enclume, 

Sur  son  dos  large  et  nu  bondissait  un  carquois. 

Alors  se  fit  entendre  une  voix  infernale, 
Puis  un  rire  éclata  venant  l'on  ne  sait  d'où... 
La  forêt  se  tordit  comme  sous  la  rafale, 
Et  l'on  vit  s'envoler  le  nocturne  hibou. 

Et  la  troupe  sauvage,  enflammée,  écumante, 
La  haine  dans  le  cœur,  s'éloigne  des  cantons. 
Chaque  jeune  guerrier  promet  à  son  amante 
De  tailler  au  scalpel  de  glorieux  festons. 
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III 


SUR    LE    FLEUVE 


Nage,  nage,  guerrier!  De  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron. 
Nage,  nage,  guerrier!  Le  prix  de  ta  fatigue, 

C'est  le  sang  du  Huron. 

Sois-nous  propice,  Esprit  du  neuve; 
Guide  sûrement  nos  canots. 
Que  d'en  haut  nul  rayon  ne  pleuve 
Pour  éclairer  les  sombres  flots. 

Nage,  nage,  guerrier!  De  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron, 
Nage,  nage,  guerrier!  Le  prix  de  ta  fatigue, 

C'est  le  sang  du  Huron. 

Pour  nous  l'ombre  de  la  nuit  plane 
Pareille  à  l'aile  d'un  corbeau. 
On  n'entend  que  l'oiseau  qui  glane 
Quelques  poissons  dormant  sur  l'eau. 
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Nage,  nage,  guerrier!  De  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron, 
Nage,  nage,  guerrier!  Le  prix  de  ta  fatigue, 

C'est  le  sang  du  Huron. 

Nos  canots  volent  sur  la  lame 
Comme  les  chevreaux  dans  les  bois  ; 
Ils  sont  légers  comme  une  flamme 
Et  les  flots  dansent  sous  leurs  poids. 

Nage,  nage,  guerrier!  De  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron. 
Nage,  nage,  guerrier.    Le  prix  de  ta  fatigue, 

C'est  le  sang  du  Huron. 

Passons,  car  nul  feu  ne  rayonne 
Dans  la  ville  où  dorment  les  Blancs. 
Du  haut  rocher  qu'elle  couronne, 
La  nuit  a  ceinturé  les  flancs. 

Nage,  nage,  guerrier!  De  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron. 
Nage,  nage,  guerrier!  Le  prix  de  ta  fatigue, 

C'est  le  sang  du  Huron. 
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Passons  avant  que  l'aube  vive 
N'éveille  les  flots  endormis. 
Passons  !  Abordons  à  la  rive 
Où  sont  cachés  nos  ennemis, 

Nage,  nage,  guerrier!  De  tes  sueurs  prodigue, 

Fais  gémir  l'aviron. 
Nage,  nage,  guerrier!  Le  prix  de  ta  fatigue, 

C'est  le  sang  du  Huron. 


IV 


Une  troisième  nuit  roulait  des  voix  funèbres. 
Donnant  à  leurs  canots  de  vigoureux  élans, 
Enfin,  les  Iroquois,  au  milieu  des  ténèbres, 
Touchaient  silencieux,  la  rive  d'Orléans. 

Le  Huron,  retiré  sous  sa  tente  d'écorce 
Rêvait,  dans  son  sommeil,  chasse,  amour  et  bonheur. 
En  perdant,  par  degrés,  sa  grandeur  et  sa  force, 
Il  avait  oublié  la  vengeance  et  la  peur. 
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L'orient  resplendit  d'une  aurore  nouvelle; 
L'alouette  chanta  le  réveil  du  matin. 
Pour  entendre  la  messe,  alors,  de  la  chapelle 
Les  sauvages  pieux  prirent  tous  le  chemin. 


LA  PRIERE  DES  HURONS 

Grand  Esprit  dont  la  parole 
Fait  rouler  cet  univers, 
Comme  une  feuille  qui  vole 
Sous  le  souffle  des  hivers, 
Ta  puissance  est  admirable, 
Nous  t'adorons  à  genoux. 
Prends  pitié,  Dieu  secourable, 
Prends  pitié  de  nous  ! 

Nos  pères,  dans  l'ignorance, 
Ne  connurent  point  ta  loi; 
Ils  n'ont  pas  eu  l'espérance,  ' 
La  charité,  ni  la  foi. 
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Nous,  plus  heureux  que  nos  pères, 
Nous  t'adorons  à  genoux. 
Prends  pitié  de  nos  misères, 
Prends  pitié  de  nous  ! 

Ta  lumière  nous  éclaire 
Comme  le  soleil  levant. 
Ta  parole  sait  nous  plaire 
Comme  les  soupirs  du  vent. 
Nous  tremblons  en  ta  présence, 
Nous  t'adorons  à  genoux. 
Prends  pitié,  Dieu  de  clémence, 
Prends  pitié  de  nous  ! 


VI 


LA    DERNIERE    HEURE 


Mille  insectes  vêtus  de  transparents  corsages, 
Luisent  comme  des  fleurs  sur  le  sillon  fumant, 
Traînent  à  leurs  greniers  quelques  graines  sauvages, 
S'abreuvent  de  rosée  ou  gazouillent  gaîment. 


LA  DESCENTE  DES  IROQUOIS  161 

Les  rameaux  de  la  vigne,  où  circule  la  sève, 
Versent  l'ombre  autour  d'eux,  sur  le  champ  diapré, 
Et  le  trèfle  odorant  avec  grâce  relève, 
Au  milieu  du  gazon,   son  beau  front  empourpré. 

Le  bouvreuil,  en  sifflant  une  cantate  douce, 

Vole  de  cime  en  cime,  au  bord  de  la  forêt; 

Ou,  pour  tisser  son  nid,  cueille  des  brins  de  mousse 

Emportés  par  le  vent  sur  le  tiède  guérêt. 

Les  Hurons  matineux,  que  la  sueur  inonde, 
Ensemencent  leurs  champs,  sans  autre  anxiété 
Que  celle  de  savoir  si  la  glèbe  féconde 
Sera  jaune  d'épis  au  soleil  de  l'été. 

De  leur  retraite,  alors,  les  Iroquois  farouches 
S'élancent  en  poussant  d'épouvantables  cris. 
La  flamme  est  dans  leurs  yeux,  l'outrage,  dans  leurs 
Ils  cernent  les  Hurons  désarmés  et  surpris.      [bouches. 

Dans  cet  affreux  combat,  c'est  l'autour  qui  se  noie 
Dans  le  sang  généreux  des  timides  agneaux. 
C'est  le  tigre  altéré  qui  déchire  et  qui  broie 
Les  cerfs  inoiïensifs  qui  boivent  aux  ruisseaux. 
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Le  Huron,  expirant,  de  son  sang  tiède  arrose 
Le  grain  qu'il  a  jeté  dans  le  nouveau  sillon; 
Et  le  cruel  vainqueur  avec  orgueil  repose, 
Sur  son  pâle  cadavre,  un  regard  de  démon. 

Les  cris  et  les  sanglots  de  ce  peuple  qui  meure, 
Retentissent  au  loin,  sur  l'onde  et  dans  les  bois. 
Les  mères  sur  leur  sein  pressent  l'enfant  qui  pleure, 
Et  vers  le  champ  de  mort  s'élancent  à  la  fois. 

La  hache  au  dur  tranchant,  et  la  flèche  sifflante, 
Frappent  sans  les  troubler  ces  chrétiens  aux  cœurs  forts. 
Et  la  bande  iroquoise,  un  moment  chancelante, 
Recule  de  terreur,  mais  double  ses  efforts. 

En  vain,  peuple  martyr,  ton  courage  s'embrase, 
L'ennemi  t'emprisonne  en  un  cercle  fatal. 
Tel  un  cruel  boa  dans  ses  orbes  écrase 
Le  taureau  mugissant  qui  broute  au  fond  du  val. 

Le  vieux  chef,  malgré  tous,  se  précipite  et  tombe... 
La  mort  bientôt  fera  son  lugubre  monceau... 
Deux  frères  ont  hélas  !  trouvé  la  même  tombe, 
Comme  ils  n'eurent  tous  deux  que  le  même  berceau. 
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Là,  des  femmes  du  bourg,  Ondina,  la  plus  belle, 
Ondina  dont  l'œil  noir  semblait  toujours  rêver, 
Le  sein  percé  deux  fois  d'une  flèche  mortelle, 
Meurt  auprès  de  l'époux  qu'elle  a  voulu  sauver. 

Ainsi  l'on  voit  tomber  quand  le  rameau  se  casse, 
Les  doux  fruits  que  l'été  commençait  à  mûrir; 
Ainsi,  près  des  ruisseaux,  sous  l'orage  qui  passe, 
Deux  superbes  iris  se  penchent  pour  mourir. 

Cependant  les  Hurons  de  toute  part  succombent. 
Ceux  qu'épargne  la  hache,  hélas  !  sont  enchaînés. 
Sous  le  tranchant  scalpel  les  chevelures  tombent... 
Et  les  crânes  scalpés  sous  les  pieds  sont  traînés. 


Joyeux,  ivres  de  sang,  les  Iroquois  partirent, 
Cachant  leurs  prisonniers  au  fond  de  leurs  canots. 
Des  hauteurs  de  Québec  les  Blancs  les  entendirent... 
Ils  chantaient,   en  ramant,   leurs  exploits  infernaux. 
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LES  BRAVES  DE  1760 


l"1 


Les  braves  de  1  760 


ô  vous  qui  sous  vos  pieds  foulez  une  poussière 

Teinte  du  noble  sang  des  preux, 
Reportez,  un  moment,  vos  regards  en  arrière; 

Songez  à  ces  temps  moins  heureux 
Où  la  guerre  troublait  nos  paisibles  campagnes; 

Où  nos  mères  pleuraient  leur  sort  ; 
Où,  des  rives  du  fleuve  au  pied  de  nos  montagnes, 

Retentissait  un  cri  de  mort  ! 

Alors,  grâces  au  ciel,  mille  héros  surgirent 

Pour  sauver  nos  biens  et  nos  droits. 
Le  combat  fut  pour  eux  une  fête.    Ils  vainquirent, 

Mais  ce  fut  la  dernière  fois. 
Sanglant,  humilié,  le  drapeau  de  la  France 

Dût  repasser  les  vastes  mers. 
Le  Canadien  pleura  sa  dernière  espérance, 

Et  ses  regrets  furent  amers. 
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Mais  il  ne  faiblit  pas  dans  sa  longue  infortune  ; 

Devant  son  maître  il  reste  grand  ; 
C'était  l'arbuste  fier  que  l'orage  importune, 

Et  qui  se  courbe  en  murmurant. 
Ah!  souvent  il  a  vu,  dans  un  radieux  rêve 

Qui  ranimait  son  cœur  brisé, 
S'avancer,  tout  semblable  au  soleil  qui  se  lève, 

Le  drapeau  blanc  fleurdelisé  ! 

Or,  voici  que  le  vent  du  midi,  sur  son  aile, 

Nous  apporte  d'étranges  sons: 
D'un  triomphe  sacré  c'est  la  voix  solennelle, 

Après  la  clameur  des  canons. 
Et  des  bruits  merveilleux  de  combats,  de  conquête, 

Font  tressaillir,  dans  leur  cercueil, 
Les  mânes  des  guerriers  qu'un  brillant  jour  de  fête1 

Rappelle  au  monde  avec  orgueil. 

Ô  France,  après  longtemps,  sous  le  ciel  d'Amérique 

On  revoit  tes  fiers  étendards  ! 
Devant  tes  escadrons,  du  superbe  Mexique 

Croulent  soudain  les  hauts  remparts  ! 

1  La  bénédiction  du  monument  des  braves,  près  de  Québec. 
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Ton  glaive  étincelant  fait  trembler  sur  son  trône 
Le  monarque  injuste  ou  pervers. 

Tu  redonnes  la  paix,  —  c'est  la  divine  aumône,  — 
Au  peuple  qui  gît  dans  les  fers. 

Dans  leur  tombe  d'un  siècle  entendez-vous  encore 

Frémir  les  cendres  des  héros  ? 
C'est  pour  vous  saluer,  blonds  enfants  de  l'aurore, 

Qu'ils  ont  secoué  le  repos. 
C'est  pour  vous  saluer,  vous  dont  le  nom  s'envole 

D'astres  en  astres  jusqu'au  ciel! 
Vous  qui,  le  front  orné  d'une  même  auréole, 

Expirez  sur  le  même  autel  ! 

Levez-vous  !  Levez-vous,  immortelles  phalanges 

Qu'un  jour  de  gloire  a  vu  tomber! 
Après  cent  ans  de  deuil,  à  vos  funèbres  langes 

Le  monde  peut  vous  dérober. 
Levez-vous  et  voyez  !  Nos  forêts  et  nos  terres 

Ne  nourrissent  plus  d'ennemis. 
Ceux  que  vous  combattiez  sont  devenus  nos  frères: 

La  même  loi  nous  a  soumis. 

Et  qui  donc  oserait  nous  ravir  l'héritage 

Qu'un  jour  vous  nous  avez  cédé  ? 
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Qui  pourrait  nous  chasser  du  glorieux  rivage 

Que  votre  sang  a  fécondé  ? 
Il  verrait,  celui-là,  qu'un  peuple  qu'on  opprime 

Se  réveille  toujours  puissant. 
Et,  poursuivi  sans  trêve,  il  laverait  son  crime 

Dans  ses  larmes  ou  dans  son  sang  ! 

Des  soldats  valeureux  qui  jadis  le  vengèrent 

Notre  peuple  s'est  souvenu. 
A  leurs  petits  enfants  les  vieillards  racontèrent 

Quel  labeur  ils  ont  soutenu. 
Et  la  reconnaissance,  au  champ  de  la  victoire, 

Pour  les  siècles  de  l'avenir, 
Sur  un  bronze  orgueilleux  qui  redira  leur  gloire, 

A  buriné  leur  souvenir. 
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LA  VISION  DE  MONTGOMERY 


V* 


La  vision  de  Montgomery 


A  son  roi  comme  à  Dieu  notre  peuple  est  fidèle, 
Et  la  grande  Albion  n'eut  jamais  auprès  d'elle 
Un  défenseur  plus  noble,  un  plus  vaillant  support. 
Il  fut  dans  tous  les  temps,  loyal  jusqu'à  la  mort. 
Et  pourtant,  on  le  sait,  ce  peuple  doux  et  brave 
Fut  traité  bien  des  fois  comme  un  indigne  esclave.. 
Les  échos  attristés  de  nos  vieilles  forêts 
Redirent  de  nos  chefs  les  odieux  arrêts. 
Mais  le  bruit  de  ces  fers  qu'avait  forgés  le  Maître 
Fit  surgir  des  héros,  au  lieu  de  faire  naître 
D'implacables  vengeurs. 

N'allez  pas,  toutefois, 
0  vous  qui  m 'écoutez  !  croire  que  l'humble  voix 
Du  faible  qu'on  opprime  est  toujours  entendue. 
Ô  peuple  canadien,  ta  plainte  s'est  perdue 
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Souventefois,  hélas!  avant  d'atteindre  aux  cieux! 

Ne  croyez  pas,  non  plus,  que,  fort  peu  soucieux 

De  son  nom,  de  sa  gloire,  aux  jours  sombres  d'orage, 

Le  peuple  ait  mieux  aimé,  sans  force  et  sans  courage, 

Marcher,  le  cou  plié  sous  un  joug  odieux, 

Que  tomber  au  combat  sur  le  sol  des  aïeux. 

Si  le  peuple  a  souffert  sans  craindre,  ou  sans  maudire 
Ses  nombreux  oppresseurs,  c'est,  il  faut  bien  le  dire, 
Qu'il  sentait  dans  son  âme  une  force,  une  foi 
Que  ne  pouvait  briser  la  plus  inique  loi  ; 
C'est  qu'il  avait  en  Dieu  placé  son  espérance  ! 
Albion,  tu  le  sais,  adoucis  sa  souffrance, 
Ou  le  poursuis  encor  comme  on  traque  un  troupeau, 
Albion,  il  est  là  pour  sauver  ton  drapeau! 

Aux  jours  de  trente-sept,  quand,  sous  la  tyrannie, 
Gémissait  de  nouveau  notre  terre  bénie  ; 
Que  Papineau  semblait  sonner  enfin  tes  glas, 
0  puissante  Albion!  quelques  héros,  hélas! 
Osèrent  seuls,  pourtant,  dans  leur  ardeur  suprême, 
Fouler  aux  pieds  tes  lois  et  te  dire  anathème  ! 
Le  peuple  protesta  devant  tout  l'univers. 
Son  amour  de  la  paix  laissa  tinter  les  fers. 
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Plus  loin,  dans  le  passé,  faut-il  prendre  les  armes, 
Nous  quittons  nos  foyers,  pleins  d'amours  et  de  larmes. 
Chateauguay,  c'est  le  but,  c'est  la  gloire  et  l'orgueil! 
Chateauguay  n'est-il  pas  comme  un  voile  de  deuil 
Dont  nous  avons  couvert  la  grande  république  ? 
Dites,  ne  fut-il  pas  la  meilleure  réplique 
A  ceux  qui  méprisaient  notre  antique  valeur  ? 

Plus  loin,  dans  l'autre  siècle,  en  ces  temps  de  douleur 

Où  ceux-là  qui  vivaient  avaient  tous  souvenance 

D'avoir  vu,  sur  nos  murs,  le  drapeau  de  la  France 

S'incliner  tristement  devant  le  Léopard, 

Nous  les  fils  des  vieux  Francs,  dans  ce  même  rempart 

Qui  couronne  le  front  de  notre  illustre  ville 

Comme  un  bandeau  royal  ;  nous  qu'une  haine  vile 

Avait  calomniés  et  voués  au  mépris, 

Nous  nous  fîmes  soldats.  Et  le  maître,  surpris, 

Nous  dut,  vous  le  savez,  une  insigne  victoire. 

Nous  versions  notre  sang,  il  recueillait  la  gloire. 

Qu'importe  ?  On  nous  disait  :  C'est  le  devoir,  allez  ! 

Et  nous  allions  au  feu,  certains  d'être  criblés 

Par  les  balles  de  plomb  et  l'ardente  mitraille. 

Il  a  peut-être  droit,  celui-là  qui  nous  raille 
De  notre  dévoûment  parfois  si  mal  payé. 
Nous,  Canadiens-français,  nous  avons  étayé 
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Sur  notre  sol  fidèle,  ô  superbe  Angleterre! 
Ta  gloire  chancelante  et  ton  pouvoir  austère, 
Quand,  après  cent  combats,  le  peuple  américain 
Te  chassa  de  ses  bords  et  nous  tendit  la  main. 

Et  quand  Montgomery  vint  dans  nos  froides  plaines, 
C'est  toi  qu'il  poursuivait... Et  ses  mains  étaient  pleines, 
Pour  nous,  tu  le  sais  bien,  d'entraînantes  faveurs. 
Ses  soldats  courageux  étaient-ils  des  sauveurs, 
Ou  de  traîtres  amis  qu'on  fit  bien  de  combattre  ? 
Dieu  nous  protégea-t-il  quand  ils  vinrent  s'abattre, 
Sur  notre  sol  aimé,  comme  un  troupeau  de  loups  ? 
Dieu  nous  protégea-t-il,  ou  fût-il  contre  nous  ?... 

Or  voici  ce  qu'un  jour  redira  la  légende: 
C'était  l'hiver.  Le  givre  attachait  sa  guirlande, 
Étrange  fleur  de  lis,  aux  sapins  toujours  verts. 
La  nuit  ouvrait  son  aile  ;  sous  des  cieux  divers, 
De  grands  nuages  gris  promenaient  les  tempêtes, 
On  vit  tourbillonner  la  neige  sur  nos  têtes. 

Québec  ne  dormait  pas  sur  son  vaste  rocher. 
On  voyait,  dans  la  nuit,  lentement  s'approcher, 
Comme  un  serpent  qui  rampe  autour  d'un  nid,  sur 
La  troupe  américaine.    Empressée  et  superbe,  [l'herbe, 
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Elle  avait  tout  conquis  sur  son  passage  heureux. 
Montgomery  guidait  les  guerriers  valeureux. 

Toujours  sur  le  sommet  de  l'âpre  citadelle 

L'étendard  d'Albion  flottait.  La  sentinelle, 

Fouillant  l'obscurité  de  ses  perçants  regards 

Passait  silencieuse  au  milieu  des  brouillards. 

Le  peuple  s'agitait  dans  les  étroites  rues, 

Comme  on  voit  quelquefois,  au  fond  des  herbes  drues, 

S'agiter  les  fourmis. 

Et  toujours  il  neigeait. 
Et,  le  front  dans  sa  main,  Montgomery  songeait: 
Il  songeait  au  moyen  de  surprendre  la  ville. 
Tout  à  coup,  dans  les  airs,  une  clameur  fébrile 
Se  fait  entendre.    Il  croit  que  cet  étrange  cri 
Est  un  signal  de  mort,  et  qu'un  feu  bien  nourri 
Va  pleuvoir  aussitôt  sur  sa  troupe  surprise. 
Il  lève  ses  regards  vers  la  muraille  grise, 
Au  sommet  du  rocher.   Soudain  deux  traits  de  feu 
Éclairent  le  brouillard  comme  un  regard  de  Dieu. 
Il  voit  deux  glaives  d'or,  il  voit  deux  lames  nues 
Qui  se  croisent,  là-haut,  dans  l'épaisseur  des  nues. 
Et  voilà  que  soudain  se  dessinent,  brillants, 
Les  traits  mystérieux  de  deux  guerriers  vaillants. 
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Et  près  d'eux  est  assise  une  femme  voilée. 
L'étendard  d'Albion,  la  bannière  étoilée 
Déroulent  leurs  replis  sur  le  front  des  lutteurs. 

Et  toujours  le  vent  souffle.    Et  puis,  sur  les  hauteurs, 
Dans  les  créneaux  étroits  et  dans  nos  tours  célèbres, 
Il  semble  qu'on  entend  des  murmures  funèbres. 
Montgomery,  troublé,  s'adresse  à  ses  soldats: 

—  «Voyez  donc,  leur  dit-il,  —  il  montrait  de  son  bras, — 
«Voyez  donc  dans  les  airs  ces  choses  tout  étranges!... 
«Voyez  ces  étendards!...  ces  glaives  et  ces  anges!... 
«Ah!  c'est  notre  drapeau!...  C'est  l'étendard  anglais!... 
«  Quel  combat  merveilleux  ! . . . .   Quels  guerriers  ! . . . . 

[Voyez-les! 

«Et  cette  femme  en  deuil!...  Le  vainqueur  la  possède!... 
«Ah!  notre  pavillon!...  Il  se  replie!...  Il  cède!... 

Personne  ne  voyait  l'étrange  vision. 

—  «Nous  n'apercevons  rien:  c'est  une  illusion. 
Ô  vaillant  général!  dirent,  d'une  voix  grave, 
Les  soldats  stupéfaits.» 
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Montgomery  le  brave, 
Immobile  et  muet,  suivait  toujours,  des  yeux, 
Le  spectacle  étonnant  qui  se  passait  aux  cieux. 
Mais  les  glaives,  bientôt,  n'eurent  plus  d'étincelles, 
Et  l'ardeur  s'éteignit  dans  les  fauves  prunelles 
Des  soldats  éthérés.   La  femme,  peu  à  peu, 
Se  fondit  dans  la  nuit  comme  la  cire  au  feu. 
Et  les  deux  étendards,  changés  en  noirs  nuages, 
Lançaient  de  leurs  replis  le  vent  et  les  orages. 
Montgomery  baissa  son  front  ruisselant  d'eau: 
Il  tira  lentement  le  sabre  du  fourreau. 
Un  éclair  s'échappa  de  la  pointe  aiguisée. 

—  «0  mon  pays»,  dit-il...  Et  sa  voix  épuisée 

Se  perdit  dans  l'orage...  Ô  mon  pays  aimé, 

Suis-je  l'ange  vaincu  qu'un  prodige  innommé 

Vient  de  me  faire  voir  ?    Ô  ma  noble  bannière, 

Nous  tomberons  tous  deux  dans  la  même  poussière!... 

Plongeant,  au  même  instant,  dans  la  nuit  son  regard, 

Il  voit' l'Esprit  vainqueur  debout  sur  le  rempart. 

La  femme,  à  ses  genoux  comme  une  esclave,  rampe. 

Et  l'Esprit  tient  serré  la  glorieuse  hampe 

De  l'étendard  anglais.  La  femme  a  rejeté 

Le  voile  de  vapeur  qui  cachait  sa  beauté, 
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Et,  d'un  œil  triste  et  morne,  elle  cherche  la  trace 

Du  bel  ange  vaincu  disparu  dans  l'espace. 

Alors  le  général  eut  un  sourire  amer. 

Son  cœur  fut  tout  à  coup  troublé  comme  la  mer 

Quand  souffle,  vers  la  nuit,  les  vents  froids  de  l'automne. 

On  l'entendit  crier,  comme  le  ciel  qui  tonne: 

—  «Je  te  ferai  mentir,  ô  présage  odieux!» 

Et,  dans  son  désespoir,  il  parut  radieux. 
Il  courut  en  avant  de  sa  troupe  vaillante. 
Le  vent  soufflait  toujours,  et  la  neige  mouvante 
Toujours  tourbillonnait  comme  les  noirs  pensers 
Dans  un  cerveau  malade. 

Au  pied  des  hauts  rochers 
Où  Québec  dort  assis  dans  sa  parure  neuve, 
Serpente  un  noir  sentier.    Au  midi  le  grand  fleuve 
Ferme,  de  ses  flots  verts,  le  chemin  tortueux. 
C'est  par  là  que  s'envient  le  chef  impétueux. 
L'audacieux,  il  croit  escalader  l'enceinte, 
Pendant  que  vers  le  nord,  sur  une  attaque  feinte, 
Accourt  la  garnison.    Il  s'avance  sans  bruit. 
Déjà  le  dernier  poste  apparaît  dans  la  nuit, 


LA    VISION    DE    MONTGOMERY  181 

Et  le  succès  enfin,  couronne  son  audace. 

Soudain  l'ange  vainqueur,  comme  un  éclair  qui  passe, 

Descend  du  haut  des  airs...  Est-ce  l'ange  de  Dieu  ? 

Il  touche  les  canons  de  son  glaive  de  feu. 

Un  choc  épouvantable  ébranle  la  montagne. 

On  entend  les  échos  gémir  dans  la  campagne. 

Un  cri  monte  dans  l'air,  un  cri  long,  douloureux... 

La  mitraille  a  fauché  le  guerrier  valeureux  ! 

Le  vent  souffle  toujours,  et  la  neige  éclatante 
Prête  au  mort  son  linceul.   D'une  main  palpitante 
L'Esprit  vainqueur  reprend  le  drapeau  d'Albion. 

La  femme  rêve  encore...  Et  c'est  la  nation. 


»*' 


LA  MORT  DE  CHËNIER 


La  mort  de  Chénier 


Plus  haut  que  nos  sanglots  montaient  leurs  criants  de 

Las  de  souffrir,  le  peuple  enfin  leva  la  tête;  [fête... 

Il  regarda  le  ciel  dans  un  suprême  espoir, 

Et  jaloux  de  son  droit,  dans  la  peur  de  déchoir, 

Il  tira  du  fourreau  les  éclairs  de  son  glaive. 

Le  peuple  le  plus  doux  se  réveille,  et  se  lève 
Comme  un  vent  de  tempête,  après  qu'il  a  souffert. 
Il  se  reprend  alors,  lui  qui  s'était  offert. 
Il  marche  vaillamment,  sans  souci  des  entraves. 
Les  lâches  sous  le  nombre  écrasent-ils  les  braves  ? 
Quelquefois.    Il  le  sait;  mais  il  va  sans  regret, 
Car  l'œil  de  Dieu  verra  l'holocauste  secret. 
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On  entendit  soudain  le  rire  de  nos  maîtres... 

La  cause  la  plus  sainte  avait  aussi  ses  traîtres  : 

Des  peureux,  des  vendus  qui  désertaient  leur  rang, 

Croyant  payer  trop  cher  d'une  goutte  de  sang 

Un  droit  sacré.   Qu'ils  soient  flétris!  Et  qu'on  ne  cesse, 

De  dire  à  nos  enfants  leur  coupable  bassesse  [ 


II 


C'était  l'écrasement...  Saint-Charle  et  Saint-Denis, 
Penchés  sur  des  tombeaux,  pleuraient  leurs  morts  bénis. 
La  force  triomphait.   Là-bas,  sous  le  ciel  morne, 
Étendards  déployés,  venait  le  vieux  Colborne. 
Des  paysans  repus,  arrachés  aux  labours, 
Couraient  grossir  sa  troupe  à  l'appel  des  tambours, 
Et,  par  les  champs  déserts,  comme  une  sombre  tache, 
Le  bataillon  maudit  entrait  dans  Saint-Eustache. 

Chénier  veillait.    Et,  sur  l'église  et  le  couvent, 
Le  drapeau  tricolore  ouvrait  ses  plis  au  vent, 
Comme  un  livre  mystique  ouvre  ses  pages  saintes. 
Les  femmes  qui  priaient  dans  ces  calmes  enceintes, 
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Au  premier  cri  de  guerre  en  pleurant  avaient  fui. 
Chénier  était  entré.   Pressés  autour  de  lui, 
De  vaillants  laboureurs,  l'orgueil  de  notre  histoire, 
Attendaient,  souriants,  la  mort  ou  la  victoire. 

Comme  un  serpent  s'enroule  autour  d'un  vert  rameau , 

Le  bataillon  anglais  étreignit  le  hameau. 

Sur  les  chemins  durcis  la  foule  accoutumée 

Bientôt  ne  passa  pltis.    Nulle  blanche  fumée, 

Au  caprice  du  vent,  ne  faisait  vers  les  cieux, 

Monter  des  âtres  nus  ses  orbes  gracieux. 

Quelque  chose  ébranla  la  terre  tout  entière. 

Dans  le  bourg  tout  gémit,  excepté  l'âme  altière 

Des  héros  qui  luttaient  pour  notre  liberté. 

Le  prêtre  s'éloigna;  l'autel  fut  déserté... 


III 


Sans  cesse  on  entendait  l'ardente  sonnerie, 
Et  les  crépitements  de  la  mousqueterie  ; 
Sans  cesse  l'on  voyait  de  sinistres  éclairs 
Empourprer  les  champs  nus  ou  le  brouillard  des  airs. 
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L'église  dressait  là  son  épaisse  muraille 
Et  paraissait  un  fort.    Sans  repos  la  mitraille 
Pleuvait  de  tous  côtés  par  les  châssis  béants... 
C'était  un  beau  combat,  un  combat  de  géants  ! 

Parmi  les  assiégés  plusieurs  n'avaient  pas  d'armes. 
Ils  s'en  plaignaient.    Chénier  leur  dit  avec  des  larmes: 
—  Attendez,  mes  amis!...  Ni  plaintes,  ni  remords... 
Vous  prendrez  dans  l'instant  les  armes  de  nos  morts! 

Tu  n'étais  pas,  Chénier,  de  ces  citoyens  lâches 

Qui  n'osent  accomplir  les  périlleuses  tâches, 

Et  cachent  leur  terreur  sous  le  prétexte  vain 

Qu'il  faut  dans  tout  pouvoir  admettre  un  droit  divin; 

Qu'il  faut  s'agenouiller  et  souffrir  en  silence, 

Quand  le  droit  profané  se  change  en  violence  ! 

Ù  peuple,  si  tu  fais  de  tes  droits  l'abandon; 
Si  tu  réponds  toujours  par  un  lâche  pardon 
Aux  outrages  nouveaux  des  éternelles  haines, 
Tu  perds  le  sens  du  droit,  tu  te  forges  des  chaînes! 
On  n'a  point  de  respect  pour  ton  sceptre  avili; 
Tu  descends  promptement  au  gouffre  de  l'oubli; 
De  tes  soldats  tombés  nul  ne  garde  mémoire, 
Et  ton  drapeau  muet  ne  chante  aucune  gloire  ! 
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IV 


Poussés  par  l'égoïsme  ou  l'espoir  du  succès, 
De  vieux  enfants  du  sol,  des  Canadiens-français, 
Restaient  au  premier  rang  de  l'armée  ennemie, 
Quand  devant  eux,  là-bas,  la  mitraille  vomie 
Par  les  mortiers  anglais  sur  le  temple  sacré, 
Broyait  le  mur  bénit  ou  le  frère  exécré  ! 

Les  nôtres  ripostaient  hardiment.    Leur  défense 
Était  aux  yeux  des  grands  une  damnable  offense  ; 
Et  l'anathème  osait  les  buriner  au  front... 

Les  vieux  troupiers  rageaient.  Ils  pressentaient  l'affront 

D'un  vain  engagement,  d'un  échec  ridicule. 

Et  voilà  qu'en  effet  leur  bataillon  recule... 

Coursiers,  drapeau,  canons,  soldats,  tout  est  chaos, 

Tout  fuit  devant  le  feu  de  nos  jeunes  héros!... 

Quel  espoir  dans  ton  cœur,  quel  espoir  et  quel  doute, 

Ô  Chénier!  à  l'aspect  de  l'étrange  déroute '. 
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A  ton  cri  de  triomphe,  à  ton  joyeux  transport, 
Tes  compagnons  tombés  sourirent  dans  la  mort, 
Un  rayon  de  soleil,  comme  un  glaive  dans  l'ombre. 
De  l'aurore  au  couchant  traversa  le  ciel  sombre, 
Et  tu  crus,  un  moment,  que  le  droit  l'emportait  ! 

Mais  Colborne  étonné,  rappelait,  exhortait. 

En  brandissant  le  fer  et  l'outrage  à  la  bouche, 

Ses  grenadiers  en  fuite.   Et  bientôt,  plus  farouche 

Qu'un  troupeau  de  bisons  traqués  par  des  chasseurs, 

Le  bataillon  rompu  des  cruels  agresseurs 

S'arrête,  se  reforme.   Il  a  fait  volte-face. 

L'élan  est  formidable.    Il  veut  punir  l'audace 

De  tous  ces  jeunes  preux  là-bas  agenouillés      [rouilles! 

Oui  pressent  sur  leurs  cœurs  leurs  vieux  mousquets 

Avec  un  bruit  de  grêle,  un  éclat  de  cymbales, 
Les  fenêtres  alors  s'émiettent  sous  les  balles. 
Et,  sous  la  voûte,  il  court,  du  portique  à  l'autel, 
Un  souffle  rude,  un  souffle  ardent,  un  souffle  tel 
Que  l'on  dirait  le  vol  des  démons  et  des  anges. 
Et  de  profonds  soupirs  et  des  sanglots  étranges 
Des  tombeaux  enfouis  sous  les  dalles  de  bois 
Semblent  monter.   Ce  sont  alors,  toutes  ces  voix, 
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Avec  l'airain  qui  pleure  en  traversant  l'espace, 
Comme  l'appel  des  nids  quand  l'aigle  cruel  passe. 

Et  l'aigle,  il  était  là!  Non,  c'était  le  vautour 
Qui  venait  d'arrêter  son  vol  sur  l'humble  tour. 
Et  le  temple,  ce  nid  du  bon  Dieu  sur  la  terre, 
Allait  être  meurtri  sans  pitié  dans  sa  serre  ! 
C'était  là  ta  revanche,  ô  vieil  orgueil  saxon! 
Et  le  frisson  de  joie  après  l'âpre  frisson. 

Et  tes  enfants  tombaient,  ô  ma  pauvre  patrie! 
Ils  tombaient,  tes  enfants,  comme  l'herbe  flétrie 
Sous  l'acier  du  faucheur,  aux  jours  embrasés  d'août. 
Ils  n'étaient  pas  vaincus,  ils  mourraient,  c'était  tout. 

Saura-t-elle  jamais,  cette  docile  horde, 

La  horde  des  peureux  qui  vantent  la  concorde 

Et  pensent  que,  pour  voir  la  vertu  s'affermir, 

Il  faut'  briser  le  glaive  ou  le  laisser  dormir  ? 

Saura-t-elle  jamais  que  sa  grandeur  future, 

Est  l'œuvre  bien  souvent  de  ces  preux  d'aventure  ?... 
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Au  bruit  de  la  mitraille,  aux  clameurs  des  boulets 
S'ajoutent  tout  à  coup  de  sinistres  reflets. 
C'est  l'incendie.    Horrible  et  douloureux  spectacle, 
La  voûte  où  court  le  feu,  sur  le  saint  tabernacle 
Et  sur  les  défenseurs  de  nos  champs  opprimés 
Laisse  tomber  déjà  cent  tisons  enflammés. 

Mais  rien  ne  ralentit,  pourtant,  l'ardeur  des  nôtres. 
Chénier  voit  le  danger.   Il  va  des  uns  aux  autres, 
Brave  jusqu'à  la  fin,  grand  même  sans  espoir, 
Pour  les  encourager  à  faire  leur  devoir 
Jusqu'à  la  mort. 

Malgré  le  fer  qui  les  refoule, 
Il  leur  faut  s'échapper  du  temple  qui  s'écroule, 
Mettre  l'épée  au  poing,  et  comme  un  tourbillon. 
Se  frayer  une  route  au  cœur  du  bataillon. 
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—  Suivez-moi,  mes  amis,  clama  le  patriote. 
Il  s'élance  déjà... 

Mais  un  Iscariote, 
Un  de  ces  êtres  vils  que  l'or  trouve  soumis, 
Se  tenait  au  milieu  des  soldats  ennemis, 
Guettant  d'un  œil  cruel  sa  glorieuse  proie. 
Il  voit  Chénier  qui  sort,  court,  attaque,  foudroie 
Tout  ce  qui  lui  résiste  et  tout  ce  qui  s'enfuit... 
Il  épaule  son  arme;  une  étincelle  luit; 
Et  le  héros  s'affaisse  avec  ce  cri  suprême: 

—  Vive  la  patrie  ! 

Or,  luttant  toujours  quand  même, 
Il  se  dresse  aussitôt  sur  le  sol  qu'il  rougit  ; 
Et  s'apprête  à  tirer. 

Alors  l'autre  rugit, 
Bondit  à  ses  côtés,  le  renverse,  l'assomme. 
Et  ce  n'est  pas  assez  !     Dans  sa  rage,  cet  homme 
Lui  fouille  la  poitrine,  en  arrache  le  cœur, 
Et  le  montre  sanglant  au  bataillon  vainqueur, 

On  entendit  dans  l'air  une  plainte  étouffée. 
Quelques  gouttes  de  sang  tombèrent  du  trophée, 

13 
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'Comme  des  pleurs  de  feu,  sur  le  sol  dur  et  froid. 
Et  l'on  dit  qu'aussitôt,  en  ce  sinistre  endroit, 
'On  vit  naître  une  fleur  aux  ardentes  corolles... 
0  vous  qui  m'entendez,  retenez  mes  paroles, 
Cette  fleur  qui  surgit  alors  avec  fierté, 
C'est  la  fleur  des  martyrs,  la  sainte  liberté! 
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In  Concordia  Salus 


Hier,  Québec  priait. 

Monte,  prière  sainte, 
L'onde  chante,  le  cor  sonne,  la  cloche  tinte, 
Le  rameau  se  balance  ainsi  qu'un  encensoir. 
Prière,  monte  encor  comme  un  parfum  du  soir. 
Fais  descendre  la  paix  sur  la  terre  qui  prie, 
Et  reviens  en  rosée  à  la  terre  flétrie. 

Québec  se  souvenait. 

«Apôtre  sans  rival, 
Clamait-il,  tout  heureux,  béni  sois-tu,  Laval! 
Tu  fus  chrétien  sans  peur,  ton  œuvre  est  un  prodige. 
Au-dessus  de  nos  murs  ton  nom  sacré  voltige, 
Infatigable  appel,  signe  de  ralliement; 
Et  la  jeunesse  accourt,  ardente,  librement, 


1   Composé  à  l'occasion  du  250e  anniversaire  de  l'arrivée  de  Mgr  de  Laval, 
à  Québec. 
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Pour  entendre  ta  voix  aux  heures  inquiètes, 

Car  tes  lèvres,  Laval,  ne  sont  jamais  muettes, 

S'il  faut  dire  où  passer  lorsque  viendra  demain; 

Car  ton  doigt  montre  encor,  Laval,  le  droit  chemin.» 

Québec  chante  aujourd'hui. 

Les  haines  sont  éteintes, 
Et  l'hymne  du  pardon  succède  aux  longues  plaintes. 
Nos  sillons  blonds  d'épis,  et  nos  taillis  épais, 
Se  bercent  doucement  au  souffle  de  la  paix. 

L'étendard  d'Albion  flotte  sur  notre  ville... 
Qui  peut  nous  accuser  d'être  un  peuple  servile  ? 
Pour  notre  liberté,  pour  le  drapeau  français, 
Bien  des  nôtres  sont  morts.    Peuple,  veille.    Tu  sais 
Que  de  tes  droits  sacrés  on  t'a  donné  la  garde... 

Du  haut  de  son  rocher  Champlain,  ému,  regarde 
Comment  s'est  accompli  son  rêve  audacieux. 
En  son  bronze  superbe  il  s'étonne.    Les  cieux 
Qu'il  invoquait  jadis,  sur  le  cap  solitaire, 
Lui  révèlent  pourquoi  Dieu  souvent  doit  se  taire, 
Pourquoi  souvent  aussi,  sans  rien  nous  signaler, 
Malgré  nous  II  nous  mène  où  nous  devons  aller. 
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La  foule  est  remuée,  ainsi  qu'au  vent  d'automne 
La  vague,  la  moisson,  les  bois.    Le  canon  tonne. 
Écoutez  retentir  les  appels  du  clocher... 
Quels  navires  géants  voyons-nous  s'approcher! 
Les  gloires  d'autrefois  ne  sont  plus  disparues. 
Des  chevaliers  brillants  chevauchent  dans  nos  rues. 
Et  voici  que  s'avance  un  envoyé  du  roi  ! 
Qu'il  vienne  confiant,  qu'il  vienne  sans  effroi; 
Ce  n'est  pas  sur  nos  bords  que  l'âme  se  déguise, 
Que  la  haine  mûrit,  que  le  poignard  s'aiguise; 
Et  Québec,  il  le  sait,  est  un  royal  séjour. 

Béni  le  souverain  qui  règne  par  l'amour. 
La  justice  est  sa  loi  ;  sa  force  est  la  clémence. 
La  liberté  qu'ailleurs  on  rêve  dans  les  fers, 
Sur  son  empire  heureux  étend  ses  rameaux  verts. 

Tout  est  éblouissant  sous  notre  ciel  austère. 

Québec,  nimbé  de  flamme,  est  un  nouveau  cratère; 

Le  fleuve  roule  au  loin  des  vagues  d'or  fondu; 

La  nuit  a  des  soleils;  et,  le  sang  répandu 

Sur  le  chauve  sommet,  et  plus  loin  dans  les  plaines, 

Aux  jours  des  grands  combats  et  des  amères  haines, 

Semble  avoir  à  jamais  empourpré  le  gazon. 
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Réveillant  tout  à  coup  l'écho  de  l'horizon, 
Des  cuivres  radiants  monte  la  chanson  fière. 
Maint  escadron  surgit.    C'est  une  armée  entière. 
Et,  sous  le  rythme  dur  des  sonores  sabots, 
Les  guerriers  endormis  sentent  frémir  leurs  os. 

Dans  la  rade  profonde,  au  pied  de  nos  falaises, 

Les  navires  nombreux,  pareils  à  des  fournaises, 

Avec  leurs  tours  de  fer  où  grondent  les  canons, 

Les  navires  puissants  qui  proclament  les  noms, 

Les  deux  noms  immortels  d'Angleterre  et  de  France, 

Mêlent  leurs  grandes  voix  à  cette  exhubérance 

D'ivresse  inattendue  et  de  bruyants  transports. 

Le  ciel  à  ces  plaisirs  semble  s'unir  alors. 

Il  allume  dans  l'air  une  clarté  qui  grise. 

La  matière  s'éteint  et  tout  s'idéalise. 

Tout  revêt,  il  nous  semble,  un  éclat  virginal. 

La  terre  nous  échappe,  et,  d'un  vol  triomphal 

Vers  des  mondes  nouveaux  s'élance  la  pensée... 

Cela  pouvait-il  être  une  ivresse  insensée  ? 

Nous  avons  sans  regret  accordé  le  pardon. 
Il  nous  faut  oublier  la  haine  et  l'abandon: 
L'abandon  de  la  France  et  la  haine  saxonne, 
Si  l'heure  de  la  paix  est  bien  l'heure  qui  sonne. 
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Meurs,  ferment  de  discorde.  Espoir,  reprends  ton  vol. 
Peuple  né  de  la  France,  aime  et  garde  le  sol 
Qu'à  tes  aïeux  vaillants,  Champlain,  nouveau  Moïse, 
Au  temps  jadis  donna.     C'est  la  terre  promise. 

Québec,  sur  ton  rocher  longtemps  le  voyageur 

Viendra  dresser  sa  tente.     Il  viendra  tout  songeur, 

Pour  entendre  sonner  le  clairon  des  batailles; 

Pour  saluer  aussi  les  antiques  murailles, 

Les  bronzes  glorieux  élevés,  à  la  fois, 

Aux  héros  de  l'épée,  aux  héros  de  la  croix! 

Pour  voir  Montmorency,  dont  le  torrent  s'écroule 

Avec  des  hurlements  que  l'éternité  roule! 

Et  nos  caps  sourcilleux,  fiers  débris  du  chaos  ! 

Et  l'île  de  Bacchus  qui  sort  ivre  des  flots! 

Et  pour  voir  s'entasser  en  de  géantes  rides, 

Vagues  de  bleus  saphirs,  nos  belles  Laurent  ides  ! 

Et  pour  voir  la  Saint-Charle  à  son  tour  accourir, 

Et  lasse,  au  pied  du  roc,  soupirer  et  mourir! 

Et  le  fleuve  bercer,  riant  ou  taciturne, 

Dans  l'ombre  ou  le  soleil,  les  eaux  de  sa  grande  urne! 

Et  les  champs  dérouler  leur  merveilleux  tapis 

De  pâturages  verts  et  de  jaunes  épis!... 

Et  devant  ce  décor  que  nul  ne  saurait  peindre, 

Dans  un  ravissement  qu'aucun  ne  pourrait  feindre, 
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Le  voyageur  louera  l'Ouvrier  souverain 
Qui  fit  de  notre  terre  un  merveilleux  écrin. 
Et  regardant  germer  sa  semence  immortelle, 
Québec  clamera  haut: 

«La  France  expire- t-elle  ?» 

Vous  qui  fûtes,  un  jour,  des  nôtres  ici-bas r 
Qui  défendiez  nos  droits  contre  les  attentats,. 
Et  réchauffiez  notre  âme  au  feu  de  la  parole; 
Vous  dont  les  noms  aimés  portent  une  auréole  ; 
Vous  dont  l'âme  loyale  avait  tant  de  grandeur, 
Venez  donc,  vous  aussi.  Venez  voir  la  splendeur 
Dont  rayonne  le  front  de  nos  vieux  murs  paisibles  l 
Venez,  vêtus  de  gloire,  ou  venez  invisibles, 
Vous  mêler  un  instant  aux  citoyens  joyeux, 
Vous  griser  à  leur  coupe  et  chanter  avec  eux  ? 

Quel  silence  soudain  !  Comme  le  ciel  flamboie  ! 
Sur  ces  bords  escarpés  où  la  gloire  festoie, 
Où  deux  peuples  rivaux  se  fondent  en  un  seul, 
Je  vois  se  déchirer  un  immense  linceul, 
Et  nos  morts  généreux,  longue  et  blanche  volée, 
Sortent  du  roc  tremblant,  comme  d'un  mausolée: 
Prêtres,  marins,  colons,  politiques,  soldats, 
De  jadis  et  d'hier,  et  de  tous  les  combats! 
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Ils  ne  se  comptent  point'...  Hôtes  que  l'on  convie, 

Ils  viennent  un  instant  contempler  notre  vie. 

Vont-ils  la  trouver  belle  ?  Et  nos  joyeux  échos 

Auront-ils  eu  raison  de  troubler  leur  repos  ? 

Qu'ils  viennent  voir  quand  même,  élus  de  l'autre  monde, 

Si  notre  rêve  est  doux,  si  la  paix  est  profonde, 

Si  la  justice  règne  avec  la  liberté, 

Et  si  le  droit  de  tous  est  de  tous  respecté. 

Et  la  plaine  frissonne,  ainsi  que  les  avoines        [moines 

Quand  passe  un  souffle  ardent.    Et  tel  un  chant  de 

Qui  roulerait,  pieux,  sous  les  arceaux,  la  nuit, 

Des  entrailles  du  roc  monte  un  étrange  bruit. 

Cela  semble  d'abord  le  réveil  des  nichées, 

Le  gai  crépitement  des  nouvelles  jonchées; 

Puis,  on  dirait  un  vent  qui  fouette  des  rameaux 

Un  orchestre  divin,  des  cantates  sans  mots... 

C'est  Québec  qui  tressaille.  Un  hosanna  sublime 

Est  venu  secouer  sa  glorieuse  cime. 

Au  souyenir  touchant  des  trois  siècles  vécus. 

Il  n'est  plus  de  vainqueurs,  il  n'est  plus  de  vaincus. 
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Hymne  national 


Cieux,  déroulez  sur  notre  tête 
Vos  voiles  de  pourpre  et  d'azur. 
Montez,  arômes  du  foin  mûr. 
Que  la  terre,  en  ce  jour,  revête 
Et  sa  richesse  et  sa  beauté  ! 
Qu'en  murmurant  la  source  coule 
Dans  l'herbe  du  pré  velouté! 
Que  l'oiseau  voltige  et  roucoule  ! 
Que  tout  s'unisse  à  ces  concerts 
D'un  peuple  qui  demande  place 
Parmi  les  grands  peuples  qu'embrasse 
L'orbe  éclatant  de  l'univers! 

Ah!  prête-moi  ta  douceur  infinie, 

Voix  de  l'espoir  que  j'entends  en  tout  lieu! 

Ah  !  prête-moi  ta  divine  harmonie, 

Voix  de  l'amour  qui  chantes  devant  Dieu! 
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Ouvrez,  ouvrez  votre  aile  diaphane, 
Anges  gardiens  de  mon  jeune  pays! 
Écoutez-moi;  mon  chant  n'est  point  profane; 
Portez  à  Dieu  les  hymnes  que  je  dis. 

Vole  moins  lente, 
Ô  belle  nuit  ! 
Vole  moins  lente. 
Mon  âme  ardente 
Aime  le  bruit, 
La  voix  dolente 
Du  temps  qui  fuit. 
Que  l'aube  éveille 
Les  gais  échos, 
La  fleur  vermeille, 
Le  chant  des  flots  ! 
Lève  ton  voile, 
Ô  nuit  d'amour! 
Lève  ton  voile, 
Voici  le  jour. 
Éteins  l'étoile 
Qui  luit  encor 
Aux  voûtes  sombres. 
Dans  ton  essor 
Chasse  les  ombres. 
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De  tes  doux  feux, 
Aurore  blonde, 
Éclaire,  inonde 
Les  champs  des  cieux. 
Parais  lumière, 
0  jour,  parais! 
Que  la  chaumière, 
Que  le  palais, 
Que  la  rivière, 
La  cime  altière 
De  nos  forêts, 
Et  la  poussière 
De  nos  guérets 
Bondissent  de  joie! 
Que  le  papillon, 
Dans  un  chaud  rayon, 
Plein  d'amour  déploie 
Son  aile  de  soie, 
Se  berce  et  tournoie 
Comme  une  fleur  au  vent  ! 
Qu'une  chanson  plus  douce 
Monte  du  nid  de  mousse 
Sur  le  rameau  mouvant  ! 
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C'est  jour  d'ivresse; 
Que  la  tristesse 
Sèche  ses  pleurs  ! 
C'est  jour  de  fête, 
Que  chaque  tête 
Porte  des  fleurs  ! 

L'aurore  s'est  levée  et  l'ombre  s'est  enfuie. 
Sur  l'humide  forêt  que  le  vent  chaud  essuie, 
0  soleil!  tes  rayons  tombent  comme  une  pluie. 

Enfants  du  Canada,  laissez  le  fier  taureau 
Bondir,  libre  du  joug,  sur  l'herbage  nouveau; 
Laissez  dans  le  sillon  le  soc  et  le  hoyau. 

C'est  la  fête  immortelle 
Et  sans  cesse  nouvelle 
Où  l'amour  se  révèle, 
L'amour  du  sol  natal, 
Où  l'espoir  se  ranime 
A  ton  aspect  sublime, 
Drapeau  national  ! 

0  bardes,  accordez  les  violons  rustiques  ! 

Que  vos  refrains  joyeux  et  vos  pieux  cantiques 
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Montent  comme  un  parfum  jusqu'aux  divins  Portiques  ! 
Mêlez  vos  nobles  voix  aux  bruits  troublants  des  eaux 
Aux  murmures  du  vent  qui  berce  les  roseaux, 
Aux  accords  printaniers  des  sauvages  oiseaux. 

Car  c'est  l'heure  où  tu  jures 
Le  pardon  des  injures, 
L'éternelle  union; 
L'heure  où  ta  foi  s'affirme, 
Où  le  Seigneur  confirme 
Tes  droits,  ô  nation! 

Brunes  filles  des  champs,  dansez  sur  la  prairie. 
Vierges,  cueillez  des  fleurs,  la  pelouse  est  fleurie; 
Cueillez  des  fleurs,  ô  vous,  les  fleurs  de  la  patrie! 

Que  les  blés  aux  grains  d'or  dans  le  sillon  fertile, 
Que  l'océan  d'azur  où  l'étoile  scintille, 
Et  la  voile  de  lin  sur  la  nef  qui  vacille  ; 

Que  l'arbre  couronné  d'un  feuillage  odorant, 
Le  brouillard  qui  revêt  un  manteau  transparent, 
La  mauve  qui  se  baigne  et  se  berce  au  courant  ; 


212  REFLETS    D'ANTAN 

Ah!  que  tout  ce  qui  brille:  Étoiles,  fleurs  ou  flammes, 
Que  tout  ce  qui  soupire:  Oiseaux,  brises,  ou  lames, 
Et  que  tout  ce  qui  prie:  Enfants,  hommes  et  femmes, 

Entonne,  en  ce  beau  jour,  un  hymne  solennel 
Comme  l'hymne  divin  de  l'Archange  Michel, 
Quand  l'enfer  se  ferma  sur  les  damnés  du  ciel  ! 

Car  c'est  l'heure  où  tu  jures 
Le  pardon  des  injures, 
L'éternelle  union; 
L'heure  où  ta  foi  s'affirme, 
Où  le  Seigneur  confirme 
Tes  droits,  ô  Nation! 

Ah!  prête-moi  ta  douceur  infinie, 

Voix  de  l'espoir  que  j'entends  en  tout  lieu!... 

Ah!  prête-moi  ta  divine  harmonie, 

Voix  de  l'amour  qui  chantes  devant  Dieu  ! 

Peuple,  ouvre  ton  âme  à  la  joie; 
Défends  ta  foi,  ta  liberté. 
Peuple,  bénis  la  main  qui  broie 
Les  fers  de  la  captivité. 
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Honni  soit  à  jamais  le  traître 
Pour  qui  le  peuple  est  un  troupeau  ! 
Honni  soit  le  sceptre  du  maître, 
S'il  devient  le  fouet  du  bourreau  ! 
Garde  le  sol  que  ton  pied  foule, 
Peuple  semeur,  il  est  à  toi. 
Garde,  chrétien,  le  sol  où  coule 
Le  sang  des  héros  de  la  foi  ! 

Peuple,  tu  te  souviens  encore 
Des  grandes' leçons  des  aïeux; 
Tu  te  souviens  que  ton  aurore 
D'un  vif  éclat  remplit  les  cieux; 
Qu'au  bruit  d'une  salve  guerrière, 
Le  feu  brillait  dans  ta  paupière, 
Et  les  élans  brisaient  ton  cœur; 
Qu'aux  jours  de  joie  ou  de  souffrance, 
Bien  haut  le  drapeau  de  la  France 
Se  déployait  au  champ  d'honneur! 

Tu  te  souviens  du  promontoire 
Où  Lé  vis,  longtemps  attendu, 
De  la  France,  par  la  victoire 
Sut  racheter  l'honneur  perdu. 
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Et  n'est-il  plus  dans  ta  mémoire 

Celui  qui  promena  ta  gloire 

Du  pôle  nord  jusqu'au  midi  ? 

Qui  semble  commander  à  l'onde, 

Et  qui  vit  tout  le  Nouveau  Monde 

De  ses  nobles  faits  étourdi  ? 

Ton  cœur  s'enflamme,  et  tu  tressailles 

Au  fier  souvenir  des  batailles 

De  Chateauguay,  de  Carillon... 

De  Verchère  où  notre  héroine, 

Debout  sur  son  fort  en  ruine, 

Lançait  la  foudre  en  tourbillon!... 

Et  tu  serais  un  peuple  lâche  ? 

Et  tu  serais  déjà  lassé  ? 

Et  tu  refuserais  la  tâche 

Que  t'impose  un  brillant  passé  ?... 

Qui  donc  ainsi  te  calomnie, 
Canadien,  race  bénie 
Qui  connut  un  jour  le  malheur  ? 
Ton  nom  n'a-t-il  plus  de  prestige  ? 
Et  sorti  d'une  forte  tige, 
N'es-tu  qu'une  débile  fleur  ? 
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Je  t'aime,  ô  sol  natal!  je  t'aime  et  te  révère. 

Que  Dieu  verse  sur  toi  ses  bienfaits  les  plus  doux  ! 

Jusqu'au  jour  où  le  ciel  deviendra  notre  terre, 

La  terre  où  nous  vivons  doit  être  un  ciel  pour  nous. 

Je  vous  aime,  rivages, 
Ciel  de  feu,  blancs  nuages, 
Fleuves  majestueux, 
Bois  remplis  de  mystères, 
Montagnes  solitaires, 
Torrents  impétueux, 
Hiver,  vents  et  tempêtes, 
Printemps  d'amour  qui  jettes 
Mille  arômes  nouveaux, 
Été  d'azur,  automne 
Que  la  moisson  couronne, 
Brillants  chœurs  des  oiseaux!... 

Je  t'aime,  ô  sol  natal!  je  t'aime  et  te  révère! 

Que  Dieu  verse  sur  toi  ses  bienfaits  les  plus  doux! 

Jusqu'au  jour  où  le  ciel  deviendra  notre  terre, 

La  terre  où  nous  vivons  doit  être  un  ciel  pour  nous. 

Ô  Patrie  adorée, 
Est-il  une  contrée 
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Aussi  belle  que  toi  ? 
Aux  jours  sombres  d'orage, 
Tu  puises  le  courage 
Dans  l'amour  et  la  foi. 
Tu  n'es  pas  affaiblie 
Par  un  lâche  repos; 
ô  terre  des  héros, 
Tu  n'es  pas  avilie! 
Non!  j'en  appelle  à  vous, 
Antiques  sanctuaires 
Où  l'on  prie  à  genoux  ! 
Non!  j'en  appelle  à  vous, 
0  cendres  de  nos  pères  ! 

Sortez  de  votre  tombe,  ô  mânes  des  aïeux! 

Un  peuple  entier  est  dans  l'attente. 
Mânes,  pour  le  juger  paraissez  en  ces  lieux. 

Dites  si  d'une  âme  contente 
Il  ne  s'élance  pas  au  milieu  du  danger, 

Si  son  front  porte  quelque  honte, 
S'il  s'est  laissé  flétrir  par  un  maître  étranger. 

Connaît-il  un  bras  qui  le  dompte, 
Ce  peuple  de  héros  que  vous  avez  formé  ? 

Sa  foi  s'est-elle  donc  éteinte  ? 
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Le  temple  qu'il  vénère  est-il  jamais  fermé  ? 

Et  quand  s'est-il  courbé  par  crainte 
Devant  l'iniquité  qui  violait  ses  droits  ? 

A-t-il  l'air  d'un  peuple  qui  tombe  ? 
Pour  le  dire  aux  pervers  qui  méprisent  ses  lois, 

Mânes,  sortez  de  votre  tombe  ! 
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